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ЛЮДИ С КОМСОМОЛЬСКИМ ЗНАЧКОМ 


БЕЗ ПОРАЖЕНИИ 


В Свердловске, в доме Тимо¬ 
феевых, стоит длинный стол, 
«семейный» стол, как его в 
шутку называют дети. И когда 
слетаются в своё старое гнездо 
выросшие, оперившиеся птен¬ 
цы—три сына и дочь, —они 
рассаживаются по четырём сто¬ 
ронам стола, с весёлым и лас¬ 
ковым любопытством разгляды¬ 
вают друг друга, и старший 
брат говорит: 

— А ну, ребятишки, отчиты¬ 
вайтесь перед матерью. Всё 
выкладывайте. 

И все четверо —два строи¬ 
теля, железнодорожник и архи¬ 
тектор — рассказывают, где они 
побывали и что сделали за год. 
Молдавия, Грузия, Донбасс... 
Шахты, новостройки, каналы... 
Светлыми глазами смотрит ста¬ 
рушка на детей: все четверо 
крепкие, упорные, жизнестой¬ 
кие. «Племя Тимофеевых»—на¬ 
зывает их старший брат. 

По неписанноМу закону «пле¬ 
мени», вырастая, дети рано ста¬ 
новились на собственные ноги и 
выбирались в жизнь собствен¬ 
ными силами. И Валентина, 
единственная девушка в семье, 
тоже не пожелала отступить от 
этого закона. 

И вот она сидит передо мной, 
уральская девушка-архитектор. 

О себе Валя Тимофеева рас¬ 
сказывает так непринуждённо, 
со смешком, как будто речь 
идёт не о преодолённых труд¬ 
ностях, не о годах роста, а о 
простом, прямом и лёгком пути 
какого-то постороннего чело¬ 
века. 

Да, отец — уральский желез¬ 
нодорожник. Да, подражая 
братьям, с малолетства пилила, 
строгала, сама мастерила себе 
лыжн. Ещё в школе была пред¬ 
седателем совета пионерского 
отряда. 

И вот тут явственно обозна¬ 
чается первый этап жизни Ва¬ 
лентины Тимофеевой, этап, опре¬ 
деляющий всё дальнейшее её 
бытие, положивший основание 
её мировоззрению и раз навсе¬ 
гда разрушивший границу ме¬ 
жду «личным» и «обществен¬ 
ным». 

И где бы ни протекали дни 
Вали Тимофеевой — в Свердлов¬ 
ске, или в Тбилиси, или на 
станции Шумиха, где жил её 
брат и где она училась в шко¬ 
ле,—эти дни были неразрывно 
связаны с жизнью всей Совет¬ 
ской страны. 

В Шумихе Валя как пред¬ 
седатель отряда передавала в 
комсомол своих лучших пионе¬ 
ров. Обида и зависть её грызли: 
«А почему меня никто не пере¬ 
даёт?» Но она была ещё мала. 
Тогда, окончательно рассер¬ 
дись, ока прибавила себе два 
года и явилась в комитет ком¬ 
сомола. Обманул решительный 
вид девочки, репутация давней 
общественницы, энергичная 
речь. Валю Тимофееву приняли 
в комсомол. Этот день открыл 
новый, второй этап её жизни. 
Отныне она была связана инте¬ 
ресами, занятиями, мечтами, по¬ 


ступками со своими ребятами- 
комсомольцами так же креп¬ 
ко, искренно и всей душой, как 
была связана с пионерами. Она 
работает в комитете и в проф¬ 
коме, она ездит на шахматные и 
легкоатлетические соревнования 
в Москву и Ленинград, она де¬ 
лает стенгазету, она работает с 
дошкольниками — её энергии, 
её жизненной силы хватает на 
всё. 

И при этом Валя ещё отлич¬ 
но учится в архитектурном тех¬ 
никуме. 

За три дня до начала войны 
она защищает диплом — проект 
речного вокзала—и получает 
направление в Москву, в Архи¬ 
тектурный институт. 


рули, и каждая, даже самая 
маленькая фабричка делала 
оружие для фронта. 

Это было вдохновенное и 
тревожное время, и Валя Тимо¬ 
феева проходила боевую и по¬ 
литическую подготовку, полу¬ 
чала благодарность за отличную 
стрельбу, занималась с девуш- 
ками-комсомолками своего по¬ 
ста (она была секретарём ком¬ 
сомольской организации) и всё- 
таки была недовольна собой. С 
заводов, с шахт приходили ве¬ 
сти о трудовых подвигах комсо¬ 
мольцев, о том, что девушки 
выполняют по три—четыре нор¬ 
мы. Страна горячо отзывалась 
на эти вести, с надеждой смот¬ 
рела на молодых. 



Война вторгается во все на¬ 
правления, путёвки, планы. Уже 
никто не думает о себе, о своей 
личной судьбе! 

Под командой Вали ребята 
выносят из техникума скульп¬ 
туру, чертёжные доски, каль¬ 
ки: в доме будет госпиталь. 
Валя провожает на фронт брата. 
Ей трудно, ей тягостно в Сверд¬ 
ловске — тыловом городе. Она 
идёт в райком комсомола, и 
сначала ей кажется, что её, ра¬ 
зумеется, никуда не пошлют; 
слишком много ребят и деву¬ 
шек, таких же, как она, просят¬ 
ся на фронт. 

— А ты у мамы попросила 
разрешения на войну идти? — 
насмешливо спросил кто-то 
Валю. 

Она даже не огрызнулась: 
так была взволнована. 

Её зачислили аэростатчицей. 

И вот набережная Москвы- 
реки. Кремль... Стояла ранняя 
снежная зима. Деревья на мо¬ 
сковских бульварах были похо¬ 
жи на яблони в цвету: круглые 
лёгкие хлопья снега были на 
низаны на каждую ветку. Снег 
огромными кучами лежал по¬ 
среди улиц, снег заглушал все 
городские звуки. 

Каждый вечер в мутное небо, 
медленно, , словно тая, подымал¬ 
ся валин аэростат. Небо трепе¬ 
тало от вспышек снарядов, по 
улицам ездили на лошадях пат¬ 


— А мы сидели на посту, ка¬ 
раулили воздух, немножко учи¬ 
лись, но всё это было так мало 
в сравнении с тем, что делали 
другие!.. Как я бесилась! 

И вдруг Валя Тимофеева об¬ 
наружила, что пост её находит¬ 
ся рядом с Архитектурным ин¬ 
ститутом, с тем самым институ¬ 
том, в который её направили за 
день до объявления войны. 

Назавтра перед начальником 
политотдела стояла крепкая ма¬ 
ленькая аэростатчица и говори¬ 
ла, порозовев от волнения: 

— Я могу совмещать... Я 
отличница боевой и политиче¬ 
ской подготовки... Честное сло¬ 
во, я всё сдам... Разрешите мие 
посещать институт... 

И недаром Валя славилась 
своим упорством: до сих пор 
студенты института вспоминают 
девушку в военной шинели, ко¬ 
торая врывалась — красная с 
мороза, с заиндевевшими рес¬ 
ницами — в класс рисунка, ста¬ 
скивала рукавицы, хваталась за 
планшет, откуда сыпались ка¬ 
рандаши, и начинала жадно ри¬ 
совать. 

Стрельба по движущимся це¬ 
лям и чертежи проектов, 'Полит¬ 
учёба и копирование фантасти¬ 
ческих развалин Пиранези — это 
была заполненная до краёв 
жизнь, и Валя Тимофеева чув¬ 
ствовала себя счастливой. Даже 


в штабе дивизии прослышали об 
аэростат чице, которая хочет 
стать зодчим. 

Враг разрушал наши города, 
и Валя всем говорила, иго после 
победы понадобится много ар¬ 
хитекторов, чтобы отстраивать 
всё заново. Студентки переда¬ 
вали аэростатчице через проход¬ 
ную будку конспекты лекций. 

— Мне казалось, что я могу 
работать вдвое, втрое больше, 
что я ещё мало делаю. Во мне 
всё так и кипело, — говорит 
она. 

Два года продолжалось это 
«совмещение». Когда война кон¬ 
чилась, Валя была уже на вто¬ 
ром курсе. Весной будущего го¬ 
да она оканчивает институт, 
станет архитектором. Но уже 
теперь она явственно ощущает 
размах и возможности, которые 
открывает страна своим зодчим. 

Её послали на постройку До¬ 
ма правительства в Тбилиси. 
Совершенная и грандиозная ме¬ 
ханизация, сочетание искусства 
с техникой впервые предстали 
перед Валей в таком масштабе. 
Она работала с нивелиром н 
теодолитом, помогала прорабам, 
ходила по строительным, пло¬ 
щадкам, и снова в ней «все ки¬ 
пело» от желания поскорей 
приобщиться к этому творчест¬ 
ву. вложить в него всю себя. 
Приметив её увлечение, тбилис¬ 
ские архитекторы предложили 
ей работу по планировке новых 
районов Тбилиси. Район назы¬ 
вался Верхние Куки. Сложный 
рельеф. Водохранилище, горы. 

Наконец-то она могла осу¬ 
ществить то, о чём мечтала! 
Нет, не холодная классика, а 
что-то новое, что диктует со¬ 
ветская эпоха! Забота о красоте 
и удобстве для советского чело¬ 
века. Национальные черты в 
строениях. 

Валя с упоением бродила по 
окрестностям Тбилиси. Мцхет, 
«Мцыри» Лермонтова. Она бор¬ 
мотала стихи, часами сидела 
перед грузинскими фресками. 
Вот оно — народное искусство, 
источник творчества! 

Проект нового района Выл 
готов. Главный архитектор го¬ 
рода КурДиани приехал, взгля¬ 
нул острыми, как у горной пти¬ 
цы, глазами. Валя ждала, затаив 
дыхание. 

Сказал: «Отлично». Принял 
без доработки. Зашептались 
кругом... 

Это был тоже знаменатель¬ 
ный момент в жизни Тимофее¬ 
вой. Отныне она почувствочала 
в себе уверенность, силу, по¬ 
чувствовала, что правильно вы¬ 
брала свой путь. 

Сейчас она работает над про¬ 
ектом Дома архитектора в Ере¬ 
ване. Она с головой ушла в 
национальное армянское искус¬ 
ство: орнамент, скульптура, ри¬ 
сунок. Она читает, смотрит, 
учится, мечтает. На её счету 
нет ещё ничего особенно вы¬ 
дающегося. Но Валя — упрямая, 
советская девушка, она идёт 
без поражений. Она идёт к 
победе. Н. КАЛЬМА 


















ОНИ ГОТОВЯТ ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ 
ПОДАРОК XI СЪЕЗДУ ВЛКСМ 
Бригадир молодежно-комсомольской бриге- 
чы цеіа ламп дноаного саот* Анна Кулико¬ 
ва (Московский электроламповый завод) и 
испытатель ламп Евгения Иванова у трени¬ 
ровочного щита. Их бригада ■ честь XI съез¬ 
да ВЛКСМ взяла на себя обязательство уве¬ 
личить выпуск продукции на 30 процентов. 

Фото Г. Борисова 


Литературно-художественный и общественно-политический жу| 
Центрального Комитета ВЛКСМ. Декабрь. № 24. 1948 год. 










ИНТЕРВЬЮ «СМЕНЫ, 



С ЧЕМ ВЫ ВСТРЕЧАЕТЕ 
НОВЫЙ ГОД? 

Что ценного и полезного сделали комсомольцы в нынешнем году, 
с чем они встречают Новый год? С этим вопросом мы обратились к 
секретарю МК и МГК ВЛКСМ тов. Н. П. Красавченко и секретарю 
ЦК ЛКСМУ тов. В. Е. Семичастному. Вот что они рассказали нам. 



Секретарь МК и МГК ВЛКСМ 

Н. П. КРАСАВЧЕНКО 

ВКЛАД МОЛОДЫХ МОСКВИЧЕЙ 

- Истекший год был для комсомола ра¬ 
достным, праздничным годом, - сказал 
нашему корреспонденту секретарь МК и 
МГК ВЛКСМ тов. Н. П. Красавченко. 

Многие комсомольцы Москвы и области 
в связи с 30-летним юбилеем Ленинско- 
Сталинского комсомола награждены пра¬ 
вительственными наградами, а Москов¬ 
ская комсомольская организация в числе 
других передовых организаций, отличив 
шихся в Великой Отечественной войне, 
удостоена ордена Красного Знамени. 

В развернувшемся социалистическом 
соревновании молодёжь промышленных 
предприятий, транспорта, колхозов и сов¬ 
хозов порадовала Родину новыми трудо¬ 
выми достижениями. 

К юбилею комсомола 250 тысяч молодых 
рабочих московских предприятий досроч¬ 
но завершили свои годовые, а 31 тыся¬ 
ча—пятилетние задания. Москвичи поло¬ 
жили начало многим большим и важным 
патриотическим делам, получившим ши¬ 
рокий размах и сыгравшим большую роль 
в досрочном выполнении плана третьего 
года послевоенной сталинской пятилетки. 
Именно в Москве родились такие ценные 
начинания, как освоение норм 1950 года, 
часовой график, составление бригадных 
планов, борьба за сверхплановые накопле¬ 
ния и т. д. 

Из среды молодых рабочих выдвинулись 
новаторы производства - токарь Анна 
Кузнецова, слесарь Николай Горячев, 
бригадир Валентина Хрисанова, сталевар 
Александр Николаев, ватерщица Людмила 
Немытшева. врубмашинист Михаил Фом- 
чей ков и многие другие. Сотни миллионов 
рублей внесла уже молодёжь столицы в 
фонд двух московских миллиардов и про¬ 
должает деятельно изыскивать новые 
внутренние резервы, чтобы пополнить 
свой вклад. 

Горячий отклик встретил почин токаря 
завода «Калибр» комсомольца Владимира 
Уткина. Точно подсчитав и взвесив свои 
возможности, Владимир Уткин решил сде¬ 
лать свой личный вклад: сэкономить до 
конца года 233 рубля — на инструментах, 
материалах, электроэнергии и т. п.. и своё 
обязательство он выполнил досрочно Ини¬ 
циативу Уткина подхватила молодёжь за¬ 
водов «Динамо», «Серп и молот». Коломен¬ 
ского паровозостроительного завода имени 
Куйбышева к других. 

233 рубля, казалось бы,—невелика сум¬ 
ма Но если каждый молодой рабочий сбе¬ 
режёт 233 рубля, наше государство полу-, 
чит дополнительно сотни миллионов руб¬ 
лей сверхплановых накоплений. 

Сельские комсомольцы Московской об¬ 
ласти энергично помогают партийным ор¬ 
ганизациям добиваться высоких урожаев 
и высокой продуктивности животновод¬ 
ства. 

255 комсомольцев Московской области 
отмечены за свой самоотверженный труд 


правительственными наградами. Золо¬ 
тыми звёздами Героя Социалистического 
Труда награждены звеньевая Валентина 
Дианова, бригадир Наталья Королёва, 
бригадир молодёжной тракторной бригады 
Анастасия Тихомирова. Все они - воспи¬ 
танницы Ленинско-Сталинского комсомола, 
их высокие трудовые достижения служат 
примером для всей сельской молодёжи. 

В истекшем году московские вузы дали 
самый большой выпуск за последние де¬ 
сять лет - свыше 20 тысяч молодых спе¬ 
циалистов. 

Комсомольские организации улучшили 
воспитательную работу среди молодёжи, 
укрепили свои связи с ней. В дни подго¬ 
товки к юбилею в ряды Московской орга¬ 
низации ВЛКСМ вступило около 50 тысяч 
передовых юношей и девушек города и 
деревни. Комсомольские организации вы¬ 
росли окрепли, поднялся их авторитет в 
глазах молодёжи, всех трудящихся. 

Высокая оценка деятельности комсомо¬ 
ла, данная в приветствии ЦК ВКП(б), и 
указы Президиума Верховного Совета 
Союза ССР о награждении комсомола ор¬ 
деном Ленина, о награждении орденами 
комсомольских организаций городов-ге- 
роев вызвали огромный политический и 
производственный подъём среди молодё- 

Москвичи под руководством Московской 
партийной организации уже в первых чис¬ 
лах декабря перевыполнили задание трёх 
лет пятилетки и значительно превзошли 
довоенный уровень производства. В этих 
успехах немалая доля заслуг принадлежит 
молодёжи. 

На московских предприятиях сейчас по 
почину комсомольцев поднимается новая 
волна социалистического соревнования 
молодёжи в честь XI съезда ВЛКСМ. 
Большинство молодых рабочих решило 
к съезду выполнить свои четырёхлетние, 
а свыше 100 тысяч молодых стаханов¬ 
цев — пятилетние производственные за¬ 
дания. 

В своём письме товарищу Сталину пат¬ 
риоты-москвичи взяли обязательство вы¬ 
полнить пятилетний план по уровню про¬ 
мышленного производства в три с полови¬ 
ной года. 

Большие задачи стоят и перед сельски¬ 
ми комсомольцами. Ко дню съезда они 
должны завершить в основном подготовку 
к весеннему севу. Особое внимание будет 
обращено на хорошую организацию и про¬ 
ведение агротехнической учёбы сельской 
молодёжи. Мы предполагаем создать ещё 
1000 новых молодёжных звеньев. 

Московские комсомольцы всегда шли в 
первых рядах борцов за коммунизм. На¬ 
ступающий новый год будет годом даль¬ 
нейших побед советского народа во всех 
областях хозяйственной и культурной 
жизни, и столичная комсомольская орга¬ 
низация под руководством московских 
большевиков вновь будет идти в авангар¬ 
де. 

К этому нас обязывает огромное внима¬ 
ние к комсомолу и молодёжи со стороны 
партии и товарища Сталина — великого 
нашего друга, вдохновителя наших побед. 


Секретарь ЦК ЛКСЫ Украины 

В. Е. СЕМИЧАСТНЫЙ 

В ЧЕСТЬ XI СЪЕЗДА 

— С огромным воодушевлением и подъ¬ 
ёмом отпраздновала молодёжь Украины 
30-летис ВЛКСМ и 31-ю годовщину Вели¬ 
кой Октябрьской социалистической рсво 
люции, — сказал в беседе с нашим кор¬ 
респондентом секретарь ЦК ЛКСМ Ук¬ 
раины тов. В. Е. Семичастный. 

Праздники были тем более радостными, 
что к их встрече долго и напряжённо гото¬ 
вились комсомольцы, молодые труженики 
промышленности и сельского хозяйства. 
Всю подготовку к праздникам окрылял 
благородный лозунг — славный юбилей 
ознаменовать досрочным выполнением 
производственных планов третьего года 
сталинской пятилетки. 

Серьёзное организационно-политическое 
укрепление комсомольских организаций 
республики, значительная активизация их 
деятельности привели к тому, что социали¬ 
стическое соревнование комсомольцев и 
молодёжи за досрочное выполнение после¬ 
военной пятилетки приобрело на Украине 
огромный размах. 

К 30-летию ВЛКСМ 312 тысяч юношей 
и девушек республики, работающих в про¬ 
мышленности и на транспорте, досрочно 
выполнили свои годовые производствен¬ 
ные задания. Из них 139 тысяч человек 
завершили трёх- и четырёхлетние програм¬ 
мы, а 12 тысяч - закончили выполнение 
пятилетних планов. 

Организуя социалистическое соревнова¬ 
ние молодёжи, комсомол.Украины вырастил 
тысячи новаторов производства. Токари 
Галина Тондрикова и Иван Гудзий, стале¬ 
вар Эдуард Залевский, фрезеровщики Васи¬ 
лий Безверхий и Иван Корзинников, шли¬ 
фовальщица Мария Андронова, штукатур 
Татьяна Василенко, забойщик Михаил 
Осипов, навалоотбойщик Николай Никола¬ 
ев, монтажник Иван Мясников и многие 
другие, опережая бег времени, работают в 
счёт второй и третьей послевоенных пяти¬ 
леток. 

В борьбе за рационализацию производ¬ 
ства, за снижение себестоимости продук¬ 
ции, за экономное расходование материа¬ 
лов, горючего, электроэнергии комсомоль¬ 
цы и молодёжь республики к 30-летию 
Ленинско-Сталинского комсомола доби¬ 
лись сверхплановых накоплений на сумму 
110 551200 рублей. Силами молодёжи сверх 
плана выпущено продукции на 71 400 ты¬ 
сяч рублей. 

В нынешнем году колхозы и совхозы 
Украины досрочно закончили сдачу хлеба 
государству. Этому в немалой мере способ¬ 
ствовала неутомимая работа сельских ком¬ 
сомольцев и молодых колхозников. 

Свыше 24 тысяч молодёжных звеньев 
соревновались за получение высоких уро¬ 
жаев — и почта все выполнили свои 
обязательства. Из 2800 молодёжных трак¬ 
торных бригад 2511 уже выполнили го¬ 
довые производственные нормы. Тысячи 
молодых колхозников и колхозниц Укра¬ 
ины, возглавляемые комсомольцами, выра¬ 
стили обильный урожай. У нас очень 
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много таких комсомолок, как Анастасия 
Проскурина. Евдокия Дегтярь. Надежда 
Михайленко, Анна ОбоЛчук, Ольга Рыжко, 
Татьяна Бондаренко. Они добились такого 
высокого сбора пшеницы, который даёт по¬ 
чётное право на получение звания Героя 
Социалистического Труда. 

Комсомольские организации республи¬ 
ки, подхватив ценный почин комсомоль¬ 
цев и молодежи Запорожской и Киевской 
областей, стали энтузиастами колхозного и 
сельского строительства, благоустройства 
сёл и районных центров, электрификации 
и радиофикации колхозов и домов колхоз¬ 
ников. 

При активном участии комсомольцев и 
молодёжи к 30-летию ВЛКСМ закончено 
сооружение 65 сельских электростанций. 
102 радиоузлов, 438 новых клубов, установ¬ 
лено 15 064 радиоточки, построено 40 бань, 
заложено 389 парков и садов. 

Авангардная роль комсомольцев на всех 
решающих участках социалистического 
строительства повысила авторитет и влия¬ 
ние комсомольских организаций среди ши¬ 
роких слоёв молодёжи Украины. 

Из месяца в месяц увеличивается приток 
передовой молодёжи в ряды ВЛКСМ. В 
августе 1948 года по республике было при¬ 
нято в комсомол 12 335 человек, в сентяб¬ 
ре — 30 934 человека, в октябре — около 
60 тысяч человек. 

Комсомол Украины завершает 1948 год 
серьёзными успехами. Однако мы далеки 
от самоуспокоенности. Задачи, стоящие 
перед нами, очень значительны, и мы и 
впредь будем трудиться с максимальным 
напряжением сил, чтобы эти задачи вы¬ 
полнить. 

В феврале 1949 года состоится XI съезд 
ВЛКСМ. Идя навстречу съезду, комсомоль¬ 
ские организации республики направляют 
свою деятельность на закрепление достиг¬ 
нутых успехов, на дальнейшее улучшение 
организационной и политико-воспитатель¬ 
ной работы среди молодёжи, мобилизуют 
всю молодёжь на досрочное выполнение 
послевоенной сталинской пятилетки. 

Мы должны ещё шире развернуть сорев¬ 
нование молодых рабочих за новые произ¬ 
водственные достижения, за встречу 
XI съезда комсомола массовым перевыпол¬ 
нением производственных заданий. 

Нам необходимо принять активнейшее 
участие в подготовке предприятий про¬ 
мышленности и транспорта и общежитий 
к зиме. Мы считаем для себя важнейшей 
обязанностью наращивать сверхплановые 
накопления. Нам предстоит завершить 
комплекс сельскохозяйственных работ 
1948 года, в первую очередь закончить 
подъём зяби. 

Комсомол села призван сыграть самую 
активную роль в подготовке к зиме колхоз¬ 
ных животноводческих ферм. 

Зимние месяцы необходимо использо¬ 
вать для интенсивной агроучёбы и для 
наилучшей подготовки к весеннему севу. 

В 1949 году мы развернём широкий по¬ 
ход комсомола и молодёжи Украины за 
создание и охрану полезащитных полос. 

Уже в нынешнем году комсомольцы, мо¬ 
лодёжь, пионеры и школьники Украины, 
отвечая делом на постановление партии и 
правительства, посадили 2155 гектаров лес¬ 
ных полезащитных полос и собрали десят¬ 
ки тысяч килограммов семян древесных и 
кустарниковых пород. Создаются молодёж¬ 
ные бригады и звенья по посадке и выра¬ 
щиванию полезащитных лесонасаждений. 

В области организационно-политической 
деятельности комсомола главной задачей 
мы считаем дальнейший подъём уровня 
работы комсомольских организаций в шко¬ 
лах. Мы хотим придти к съезду ВЛКСМ с 
реальными достижениями. 

Наступающий 1949 год комсомол Украи¬ 
ны встречает в обстановке большого, 
напряжённого труда. Счастье, которое при¬ 
несёт нам новый год, будет счастьем, за¬ 
воёванным в грандиозной трудовой битве. 

Под руководством партии большевиков и 
нашего мудрого вождя товарища Сталина 
комсомол вместе со всеми трудящимися 
Советского Союза участвует в этой битве. 


СТИХИ О ТУВЕ 


Мы публикуем переводы стихов тувинских поэтов. Ю. Кюнзсгеш— 
молодой поэт, впервые опубликовавший свои стихи. Юношу далёкой 
Тувы волнуют события в Греции. в Англии — во всём мире. В ста¬ 
рой Туве это было бы невозможно. С. Сарыг-оол — один из лучших 
поэтов Тувы. Он пишет стихи, рассказы и пьесы. Последним его 
произведениям свойственны острая злободневность и выход к боль¬ 
шим темам. 


С. САРЫГ-ООЛ 


Рассказ летавшего 


Я впервые по синему небу летал. 
Замечательно, люди! 

Непонятно н весело. Кто испытал,— 

Никогда не забудет. 

Из летающем лодки арату 1 видны — 

Очень странно — 

И тайга, и пола, и озёра страны, 

И родная поляна. 

И могучий оленин изогнутый стан 
Уяуг-Хема >. 

Он серебряной целью ползёт а океан. — 
Восхищаемся асе мы. 

А нырнёшь а облака,—будто камнем ко дну 


Как а горах Каа-Хема на лёгких крылах 
Птичья стая. 


Он, как ястреб, уходит стремглав, к 
Запевая. 

Перед ним изогнулась в поклоне г 


Не герой, кто а небесное царство летал 
За женою, 

А герой, кто под тучи газеты таскал 


И прославленный я песне могучий орёл 
С ветром а паре 

Разве могут срааинться с тобой, Хуиаи-оод *, 
Смелый паоень! 


Удивительную природу. 

Может молния встретиться вам по пути 
Или горы. 

Но нетрудно Чимиту их обойти: 

Есть моторы! 

Он, как ласточка, помнит пути а облаках. 
Пролетая, 


8 синем море, 

А вчера ведь у драного чума арат 
Пел про горе. 

В небесах обогнана тебя молодёжь, 
Птица-соколІ 

Ну, куда же ты жаловаться пойдёшь! 
Далёко ль! 


Ю. КЮНЗЕГЕШ 

Степной мотив 


Волам не пахать от утра до утра: 
Устанут и встанут, дыша тяжело. 
Гортанную песню поют трактора — 
Их слушают степь и степное село. 



Как будто кумыс по канавам течёт. 
Пшеница кругом, словно море шумит. 
И красное солнце сильнее печёт, 

И медленней белая птица летит. 

Родного приволья широкий разлив. 
Колхозного поля летний мотня. 

Гружённые хлебом обозы идут. 
Прислушайся к ровному скрипу телег. 
О чём они каждое утро поют! 

О чём напевает а степи человек! 


Родного приволья широкий разлив. 


Могучим дыханьем и тёплой волной 
Пахнуло от новых и светлых домов. 
Свой горн раздувает кузнец молодой, 
И, кажется, тают покровы снегов. 


Родного при я о пья широкий разиня. 
Колхозного поля зимний мотив. 


И зёрна народных желаний азошяи, 
И новая жизнь ив пенях расцвела, 

И мы не кочуем а грязи и пыли,— 
Аратам другая дорога легла. 


Да здравствуют счастье колхозных полей 
И все землеробы Отчизны моей! 


Старый певец 


Говорят: постарел, слабеет голос. 
С оговоркой придётск принять. 
Жизнь моя пополам раскололась, 
В Октябре расцветая опять. 


і счастливый ровесник. 
И с начала всей жизни земной 
Я пою его юные песни. 

Запевайте, внучата, за мной! 


И свои благород ны е руки 
Через горы простёрла она. 


И старик я, конечно, седой. 

Но пою, как пастух молодой. 

Перевод с тувинского 
Семёна Гудзенко 



Хунг 


Чинит—первые' лёі 











...Свою долю • фонд сверхплановых накоплений вносит и 
горновой Шота Тукаадэе... 


А. ЛИТВАК 

ЗАВОД 

В ЗЕСТАФОНИ 

Фото П. Луценко 


П одкатывая к этой станции, высоко¬ 
мерные курьерские поезда едва сдер¬ 
живают свой бег. Скорые—те снисхо¬ 
дят они стоят чуть подольше, ровно 
столько, сколько требуется для того, чтобы 
путник мог покинуть обжитое купе и всту¬ 
пить на перрон зестафонского вокзала. 

Перед путешествием в Зсстафони я до¬ 
стал старую книгу, которую интересно и 
поучительно читать в наше время. На се¬ 
ром переплёте были вытиснены два слова: 
«Технические рассказы». 

Что мы знаем о новом Зестафони? Кто 
из писателей и журналистов побывал 
здесь в последние годы, кто рассказал 
стране о людях, для которых Зестафони— 
место постоянной работы, город, где раз¬ 
вернулось их творчество, где достигли 
они зрелости? 

Я не припоминаю никого, кроме Бориса 
Агапова. И я раскрыл его книгу «Техниче¬ 
ские рассказы» на странице двести второй 
и занёс в путевой блокнот штрихи той 
картины, которая открылась писателю в 
Зестафони в тысяча девятьсот тридцать 
третьем году: 

«...Зестафони — городок, где много куз¬ 
нецов и детей. Чёрные пещеры каменных 
кузниц без передней стены выстроились 
перед вокзалом, который недавно вдруг 
стал путаться в проволоке. Её мотали и 
тянули, развешивали и привязывали, 
устраивая над путями сетку, прорезая да- 


Ветераны завода. Слева направо: начальник 
плавильного цеха Г. Шатирашаили, начальник 
технического отдела И. Лордкипанидзе и ди¬ 
ректор завода И. Кекелидэе. 


лёкие декорации гор— 
чёрным по лиловому. 
Белые черепа и крас¬ 
ные молнии появи¬ 
лись. Они вытянулись 
в процессии по стол¬ 
бам, несущим провода, 
и привели ребёнка к 
огромным угольным 
колоннам и построй¬ 
кам, похожим на три¬ 
буны бетонного ста¬ 
диона. Девочка улу¬ 
чила безлюдный час и 
и отправилась ходить 
по доскам, висящим 
на высоте шести эта¬ 
жей, забавляясь, что 
они подпрыгивают. 

. Американец, привык¬ 
ший к шуткам, пока¬ 
зывая на нес, сказал: 

— Ребёнок не дони¬ 
мает ещё, что' -такое 
риск. Взрослый чело¬ 
век не решится на та¬ 
кие маневры. 

Он имел в виду смелость создания гран¬ 
диозного завода ферросплавов в местно¬ 
сти, где промышленность ограничивалась 
кузницами. Впрочем, он думал, вероятно, 
и о всей вообще индустриализации, пото¬ 
му что эту же фразу он нашёл случай 
произнести даже на Днепрострое». 

Выйдя из зестафонского вокзала в 
1948 году — через пятнадцать лет после 
того, как были написаны эти строки,—я 
вспомнил слова Алексея Максимовича 
Горького: «Всё познаётся сравнением, и 
для того, чтобы правильно оценить на¬ 
стоящее, необходимо знать прошлое». 

Прошлое — это чёрные пещеры камен¬ 
ных кузниц без передней стены. А я шёл 
по асфальтированной улице Берия, где 
выстроились большие дома с широкими 
окнами и балконами. Я проходил мимо чу¬ 
десного парка. Я познакомился в этом го¬ 
роде со многими людьми. И я не видел в 
этом городе ни пещер, ни кузнецов. Пола¬ 
гаю, что кузнецам пришлось переменить 
профессию: городу требовались специа¬ 
листы по ферросплавам — это во-первых, 
во-вторых, меньше и меньше становилось 
арб и извозчичьих пролёток, автомобили 
же, как известно, в подковах не нужда¬ 
ются. 

л * * 

На широкую улицу Берия выходят из 
здания зестафонского вокзала сто два¬ 
дцать юношей, прибывших из колхозов за¬ 
падной и восточной Грузии. Они шагают 
по асфальту, они идут мимо памятника 
Владимиру Ильичу Ленину, мимо колон¬ 
нады Парка культуры—по улицам нового 
города. Они направляются на завод, кото¬ 
рый должен стать для них школой. 

После отдыха юношей вводят в обшир¬ 
ную аудиторию. К ним выходят инжене¬ 
ры и мастера, которые, научившись делать 
в Зестафони превосходные сплавы, зака¬ 
лились сами как работники, как нова¬ 
торы, как борцы. Инженеры и мастера в 
новых костюмах, при всех орденах и ме¬ 
далях. Первый их рассказ новичкам—это 
рассказ о заводе и о себе, о том, как росло 
на зестафонской земле социалистическое 
предприятие, которое сыграло заметную 
роль в завоевании побед в пору мир¬ 
ных пятилеток и в годы Отечественной 
войны. Рассказ о том, 
как вдохновенно тру¬ 
дились люди, всег¬ 
да выполнявшие при¬ 
казы Родины. 

«Это и твой путь, 
молодой товарищ!..» 
Таков смысл первого 
доклада, первой лекции 
для прибывшей на за¬ 
вод молодёжи, которой 
предстоит учиться не¬ 
сколько месяцев и пос¬ 
ле этого отправиться 
в Рустави на постоян¬ 
ную работу. Так при¬ 
нимают люди Зестафо¬ 
ни новое пополнение 


металлургов, как в армии принимают но¬ 
вичков бывалые солдаты и офицеры. 

Люди, которые сами недавно были уче¬ 
никами, выросли и возмужали настолько, 
что стали учителями новых поколений 
металлургов. Давно ли считался молодым 
коллектив Зестафонского завода? Нет, 
недавно. А сегодня молодым считается 
коллектив завода в Рустави, и зестафонцы 
обучают будущих работников растущего 
индустриального гиганта Грузии. 

Многое могут рассказать пионеры гру¬ 
зинской металлургии, создавшие славу 
новому индустриальному центру—городу 
Зестафони. Когда появился этот завод, 
не было у него «родственников»-Кузнец¬ 
кого, Липецкого, Чусовского, Ключевского, 
Актюбинскего„. Для всех этих впослед¬ 
ствии родившихся предприятий лаборато¬ 
рией опыта были заводы- в Зестафони. 

...Давно ли сам искал путей в новой тех¬ 
нологии поседевший Иван Григорьевич 
Кекелидзс, к которому ныне обращаются 
за советом ферросплавщики из разных 
концов страны? Давпо ли был пионером 
новой отрасли Ираклий Семёнович Лорд¬ 
кипанидзе, давно ли считал себя нович¬ 
ком в деле Владимир Александрович Ме¬ 
ладзе? Немного лет прошло с тех пор, а 
оіпі ныне являются руководителями, по 
которым равняются десятки других. 

Завод в Зестафони был университетом 
хозяйственного руководства для Ивана 
Григорьевича Кекелидзс — директора — и 
Ираклия Семёновича Лордкипанидзе — 
начальника технического отдела,— для 
Владимира Меладзе — главного инжене¬ 
ра — и Шалва Пхакадзе — заместителя на¬ 
чальника технического отдела. Кекелидзе 
и Лордкипанидзе в молодые годы учились 
не только в институте, но и у Ивана Пав¬ 
ловича Бардина. Их учителем был Геор¬ 
гий Николаевич Николадзе — грузинский 
металлург, сын знаменитого публициста 
и критика. Люди учились в Керчи и Ка- 
диевке, старом Нарсждинске и Макеевке, 
Енакиеве и Чиатурс. И всю сумму накоп¬ 
ленных знаний они обогатили огромной 
практикой в Зестафони за пятнадцать лет 
существования здешнего завода. 

Всеми корнями вросли эти люди в зе- 
стафонскую почву, борясь и трудясь. Вот 
уже одиннадцатый год бессменно возглав¬ 
ляет предприятие Кекелидзе. С 1929 года- 
с тех пор, как начали проектировать опыт¬ 
ный завод ферросплавов в Грузии, - связан 
с ним Лордкипанидзе. Молодым чернорабо¬ 
чим пришёл на стройку завода нынешний 
мастер Небиеридзс, так же начали свой 
путь и Баграт Мелкадзе и Николай Гог- 
личидзе. Здесь заслужили они ордена и 
медали. И сегодня у этих людей учится 
молодёжь, воспитываясь на их традициях, 
слушая их рассказы о прошлом, присталь¬ 
но вглядываясь в то, как неустанно строят 
они повое, не успокаиваясь на достигну¬ 
том, а безостановочно идя вперёд и впе¬ 
рёд. 

Сегодня, обучая молодого рабочего, 
нельзя посвящать его в одну лишь техно¬ 
логию. Сегодня требуется иное качество 
подготовки: нужно обучать молодого чело¬ 
века экономной, бережливой работе, 
уменью выискивать резервы во всяком 
деле. 

Свою долю в счёт накоплений вносят 
родной стране Христофор Уриадмкопели— 
бригадир - и Шота Тухвадзе - горновой, - 
девушки Нина Робакидзе и Талико Мачи- 
тидзе, регулирующие у пульта управле¬ 
ния нагрузку цехов электроэнергией. 
Свою долю вносят Георгий Гвелесиани — 
обео-мастер плавильного цеха — и Левон 
Небисридзе, который обеспечивает удвое¬ 
ние проектной мощности своей печи. Эти 
старые и молодые работники внесли со¬ 
лидный вклад в дело завоевания победы, 
когда ферросплавы Грузии укрепляли 
сталь Кузбасса и Урала. Эти люди ныне 
вносят свою долю в фонд укрепления мо¬ 
гущества Советской страны. 

И каждый молодой рабочий, который 
знакомится с методами экономного со¬ 
циалистического хозяйствования на заво¬ 
де в Зестафони, видит, что и ему открыт 
этот путь, где бы он ни трудился в буду¬ 
щем. 
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ЗОЛОТАЯ МОЛНИЯ 

ИЗ РАССКАЗОВ. ПОСТУПИВШИХ НА КОНКУРС 


И счезли последние клочья тумана, от¬ 
крылись тяжёлые громады таскылов \ 
и далёкие снеговые хребты чётко за¬ 
белели на фоне тёмного неба. И хотя лес¬ 
ные цветы ещё нс раскрыли сонные лепе¬ 
стки, тихое щебетанье птиц и неясные 
шумы в густых зарослях уже возвестили 
о том, что утро в тайге наступило. Где-то 
послышалось пение глухаря. Бурундук 
взобрался на сухую ветку валёжника и 
протяжно закричал. Хрипло вздохнул 
медведь... 

Тайга проснулась. 

Узкая полоса солнца проникла глубоко 
в ущелье, где быстрый горный поток шум¬ 
но стремился вниз, прокладывая путь сре¬ 
ди скользких, обросших плесенью валу¬ 
нов. 

Вспугнутый глухарь уселся на ветке, 
хлопая крыльями. Ветка закачалась. На 
полянку выбежала собака. Она громко 
лаяла, поминутно оглядываясь назад, 
словно ожидая кого-то. В кустах послы¬ 
шался треск, и собака залаяла ещё силь¬ 
нее. Глухарь лениво взмахнул крыльями 
и собрался уже лететь, как неожиданно 
сверкнувшая стрела со свистом вонзилась 
в тело птицы, и она, слабо махнув крылом, 
полетела вниз. 

— Ахтос! Ахтос! Не тронь!—донеслось 
из кустов, и на опушку выбежал мальчик, 
державший в руках длинный лук. 

Послушный Ахтос улёгся около птицы, 
положив на неё лапу. 

Мальчику можно было дать лет двена¬ 
дцать. Полы длинной оленьей куртки бы¬ 
ли заправлены за пояс, прижимавший к 
левому бедру ножны, из которых торчала 
костяная рукоятка ножа. Чёрные пряди 
волос выбивались из-под надвинутой на 
затылок шапки, раскосые глаза возбуж¬ 
дённо смотрели на убитую птицу. 

Мальчик ловко подбросил глухаря в воз¬ 
дух. Собака крутилась у ног, не спуская 
с добычи жадного взгляда. Мальчик, вы¬ 
нув из птицы стрелу, продёрнул голову 
глухаря за пояс. 

— А ты лови себе зайчика,—сказал со¬ 
баке юный охотник, направляясь к тём¬ 
ным скалам, которые виднелись из-за рас¬ 
кидистых кедров. 

Мальчика звали Аёк. Он жил неподалё¬ 
ку в тайге, километрах в десяти от улу¬ 
са», лежавшего у подножья гор. Дед его, 
Пиктор, некогда был знаменитым охотни¬ 
ком, и ещё сейчас поют о нём старики под 
мелодичные звуки чатхана*. Старый охот¬ 
ник не хотел спускаться в долину: тайга 
держала его,—и когда пришёл вечер жиз¬ 
ни, он остался в потемневшей заимке, вы¬ 
полняя работу лесника. 

Они жили вдвоём. Матери Аёк не пбм- 
нил: она умерла давно. Отец погиб на 
фронте в далёких лесах России, около го¬ 
рода Москвы. Мальчик видел картинки, 
где нарисованы широкие улицы, камен¬ 
ные дома и стаи автомобилей, мчащиеся 
среди толпы. Старый Пиктор принёс из 
улуса такую картинку, Аёк прибил её в 
своём углу рядом с портретом улыбающе¬ 
гося человека, которого зовут Сталин... 

Тропинка сворачивала в густые заросли 
хвои, душно пахло смолой. Аёк приложил 
руку к глазам. Скалы были уже совсем 
близко. С минуту поколебавшись, он 
свистнул собаку и направился в их сторо¬ 
ну. Никогда ещё мальчик не был в скалах, 
которые громоздились угрюмыми стенами 
над солнечной долиной реки Июс. Место 
пользовалось дурной славой: лет сорок 
назад туда ушли двое русских и не вер¬ 
нулись. «Нельзя ходить в гости к тах- 


0 Чатхам — хакасе кл:: Народны и ыузыкалыіыЛ 
инструмент 


эзи» *, — говорили старики. И хотя никто, 
кроме стариков, уже не верил в тах-эзи, 
многие всё же побаивались ходить возле 
скал. 

Аёк давно останавливал на них взгляд. 
«Ловкий и смелый охотник нс должен 
бояться мёртвых камней,— думал маль¬ 
чик.—Я первый пойду туда. «Смотрите,— 


Рисунок Г. Балашова 



«Жалко, не видят меня из улуса!»—думал 
Аёк... 


скажут все, — какой богатырь! Настоящий 
внук Пиктора!» 

Раздвинув ветки, Аёк настороженно 
осмотрел серые глыбы гранита, придавив¬ 
шие подножие горы. Ахтос выскочил на 
полянку, словно приглашая хозяина следо¬ 
вать за ним. И Аёк пошёл дальше. Он 
вскарабкался на скалы; дикий мох прядя¬ 
ми отваливался под цепкими пальцами. 
Мальчик поднял голову. Где-то вскрикнул 
орёл. Аёк вздрогнул и оглянулся назад. 
Там вставала стена кедров, переходя вда¬ 
ли в зеленовато-бурый ковёр мохнатой 


* Тах-эзи — горный дух. 


тайги. Ахтос уверенно карабкался вверх 
по склону. 

Они поднялись на полянку, стиснутую с 
трёх сторон расколовшейся громадой скал. 
Скалы были самыми обычными, каких 
много здесь, в этом гористом крас. Нигде 
не было заметно даже следов тах-эзи. 

— Ээ-э-ээ! - громко крикнул Аёк. 

Где-то отдалось эхо. Ахтос обрадованно 

залаял. Мальчик подошёл к обрыву. 

Отсюда виднелись снеговые хребты Ала- 
Тау, колхозные стада, пасущйсся на лу¬ 
гах. улус, речушки, убегающие причудли¬ 
выми зигзагами вдаль, а там где-то впа¬ 
дающие в большую широкую реку Июс. 
А за десятками километров степной глу¬ 
бины, подёрнутой синевой, пробегают 
мимо курганов тонкой ленточкой поезда, 
оставляя за собой косматую полосу дыма. 

Мальчик поднял большой камень, раз¬ 
махнулся и бросил его в долину. Обло¬ 
мок цокнул по склону горы, затем снова 
наступила тишина, лишь отдалённое ще¬ 
бетанье птиц нарушало покой. 

— Я первый пришёл сюда! — крикнул 

Аёк_Я могучий богатырь! 

— Бога тырь...—повторило эхо. 

«Жалко, не видят меня из улуса!— ду¬ 
мал Аёк.— Как я бесстрашно стою здесь, 
как я никого нс боюсь!» 

Но даже зоркий учитель Сакым не смог 
бы увидеть своего любимца: расстояние 
было слишком велико. И мальчик, бросив 
последний взгляд на сверкающие снегом 
хребты, отошёл от обрыва. Он поднял 
острый кусок гранита, решив высечь своё 
нмя на скале, имя храбреца, пришедшего 
сюда первым. 

На белой поверхности кварца он увидел 
нечто, приковавшее его внимание. Он уви¬ 
дел вкрапленные в камень золотистые 
жилки. Аёк потрогал их пальцем. У под¬ 
ножья скалы он заметил несколько облом¬ 
ков такого же камня. Мальчик протянул 
руку™ Вдруг он услышал грозное рычанье 
Ахтоса. Зажав находку в руке, Аёк вынул 
охотничий нож и осторожно подкрался к 
расщелине. Собака, злобно рыча, поджав 
хвост, медленно приближалась к белеюще¬ 
му в траве скелету человека. 

. — Ахтос! Сюда! — вскрикнул мальчик и 
понёсся назад, перепрыгивая через кам¬ 
ни, пробираясь через кусты и густые за¬ 
росли деревьев. 

Аёк вылетел на тропинку, остановился. 
Ахтос с громким лаем мчался за ним. 
Подскочив к хозяину, пёс завертелся у его 
ног, довольно виляя хвостом и повизги¬ 
вая от радости и возбуждения. Аёк выти¬ 
рал со лба пот, не отводя взгляда от скал, 
поправил одетый через плечо лук и осмот¬ 
рел ещё раз найденный им странный ка¬ 
мень. «Надо показать дедушке!»—подумал 
он и побежал домой. Ахтос мчался впере¬ 
ди. ежеминутно останавливаясь, поджидая 
хозяина, и, мотнув головой, снова бросал¬ 
ся вперёд. 

Дед смазывал дверные петли, когда за¬ 
пыхавшийся Аёк шумно влетел в заимку. 
Пламя искрами полыхнуло в печи, и по¬ 
хлёбка перелилась через край чугупа. 

— Дедушка! — крикнул с порога Аёк.— 
Смотрп! — он протянул ему находку. 

Пиктор долго вертел обломок, покачал 
его на ладони и, вынув изо рта узловатую 
трубку, взглянул на ппука. 

— Что это? — спросил Аёк. 

— Золото,— ответил дед— Где нашёл? 

— Там,- махнул рукой Аёк. - В скалах 
у тах-эзи. Там лежат кости человека!—воз¬ 
буждённо добавил он. 

Дед присел. Блики огня заиграли на его 
сморщенном лице. Он сидел долго, не от¬ 
водя взгляда от пламени, изредка поме¬ 
шивая деревянной ложкой похлёбку. 

— Ты становишься смелым охотником. 
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Аёк! — медленно сказал он.— Ты Сыл там, 
где боятся ходить взрослые люди... 

Аёк радостно слушал деда. Сам старый 
Пиктор похвалил его за смелость! 

— Придётся тебе купить ружьё,—-про¬ 
должал дед,— ты уже достоин его. 

— Мы продадим золото и купим хоро¬ 
шие ружья—сказал Аёк. 

Дед помолчал, разгрео угли и повернул 
своё лицо к внуку: 

— Не приучайся, мальчик, подбирать 
своё счастье на земле. Так делают плохие 
люди. Сладко лишь счастье, облитое Вотом 
труда. 

— Однако люди из доливы ищут золото 
и живут этим,—возразил мальчик. 

— Они ищут его, и в этом заложен их 
труд. Ты же получил богатство случайно 
и без труда. Такое золото не приносит 
счастья. 

Они помолчали. Дед снял похлёбку с 
огня, поставил её перед внуком. 

— Поедим,— сказал он.— И ты мне по¬ 
кажешь место, где нашёл самородок. 

Когда они добрались до скал, солнце 
уже достигло вершины неба и палящий 
зной обжигал глыбы камней. 

— Здесь,— показал Аёк. 

Пиктор внимательно осмотрел подножие 
скалы и выпрямился. Они пошли к тому 
месту, где лежал скелет. 

Многолетние дожди и ветры обелили ко¬ 
сти, обглоданные птицами и хищными 
зверями. Рядом Пиктор нашёл изъеден¬ 
ный временем револьвер. Аёк жадно 
всматривался в лицо деда. 

— Однако их было двое,—сказал дед.— 
Я хорошо помню этих людей,— он пошёл 
вниз по расщелине, к обрыву. 

Притихший мальчик не отставал ни на 
шаг. Около обрыва они обнаружили вто¬ 
рой скелет. 

— Дедушка! — Аёк поднял с земли 
истлевший кожаный мешочек, полный зо¬ 
лота. 

— Видишь, Аёк, что принесло богатство 
плохим людям. Этот,— он кивнул головой 
на скелет.—убил его, чтобы взять золото 
себе, а тот успел застрелить перед смертью 
своего приятеля— 

— Пойдём отсюда,— попросил внук. 

Они сели над обрывом. Дед набил труб¬ 
ку. закурил, и дым облачком поднялся 
вверх. 

— Давно, когда не было тебя,—начал 
дед,— когда нужно было работать на бая, 
жил в долине один человек. Иваницкий 
звали его... 

Дед, прищурившись, посмотрел на небо, 
выпустил из трубочки несколько клубов 
дыма и продолжал: 

— Люди приносили ему золото, а он 
платил им водкой. Теперь золото — это 
наше богатство. На него строят новые улу¬ 
сы, перегораживают реки — и белое элек¬ 
тричество делает из полночи солнечный 
день. 

Дед положил найденный мальчиком са¬ 
мородок в мешочек и спрятал его глубоко 
в карман. Несколько часов они бродили по 
скалам, открывая всё новые и новые вы¬ 
ходы золотой жилы. Когда дед и внук 
вернулись домой, солнце уже перебросило 
мосты теней через ущелья, и снежные 
вершины потускнели, покинутые его лу¬ 
чами. 

Дед подсадил мальчика на коня. Аёк по¬ 
скакал в долину, в улус, отвезти находку. 
Старик смотрел ему вслед. Он думал, что 
кончилось лесное одиночество, кончилась 
жизнь вдали от людей. Он думал о том, 
что придут сюда шумные парни с кирка¬ 
ми, с машинами, и тайга наполнится но¬ 
выми, незнакомыми ей звуками. 

Долина уже погрузилась в темноту, опу¬ 
стился туман с гор, где-то крикнул филин, 
и блеснули в чаще зелёные глаза 
волка. 

Тайга замолкла перед грозой, лишь стук 
копыт на горной тропе будил тишину. 
Мальчик потрогал кожаный мешочек, 
спрятанный на груди, и подстегнул коня. 

Налетел ветер, закачались толстые кед¬ 
ры, сухие листья зашуршали под ногами 
лошади. А внизу, между деревьями, уже 
мелькали огоньки улуса, и слышался да¬ 
лёкий лай собак. 



...Здесь ничего не росло — только горькая 
полынь— 


К ак бы внимательно вы ни рассматри¬ 
вали современные географические 
карты, вы не найдёте на них Богдин- 
ского оазиса, хотя он и существует в зоне 
суровой Астраханской полупустыни. Объ¬ 
ясняется это просто: оазис близ горы 
Большое Богдо, известный среди местных 
жителей как Богдинский оазис, появился 
недавно. 

Да, кажется, совсем недавно песчаный 
участок между озером Баскунчак и горой 
Большое Богдо был так же беден и 
бесплоден, как вся Астраханская полупу¬ 
стыня. Здесь ничего не росло — только 
горькая полынь. Насколько видно было 
глазом, лежала выжженная солнцем пусты¬ 
ня, унылое однообразие которой нарушали 
лишь невысокие холмы. 

С давних времён люди пытались поко¬ 
рить полупустыню, но мешали суровый 
климат, бездождье и постоянные засухи. 
О разведении лесов в этих местах говори¬ 
ли как о дорогой и несбыточной мечте. 
Летом температура воздуха достигает 
здесь 40 градусов, а температура почвы — 
65—75 градусов. Если дотронуться до зем¬ 
ли, она обжигает. Трава уже в начале 
лета выгорает. Зимой здесь морозы дости¬ 
гают 37 градусов. Сильные ветры увели¬ 
чивают суровость зимы. 

Земли полупустыни считались «бросо¬ 
выми». 

Лет двадцать назад вернулся в эти суро¬ 
вые края Фёдор Касьянов. Касьянов ро¬ 
дился в Астраханской полупустыне. Став 
лесоводом, он приехал сюда для того, что¬ 
бы строить лесозащитные полосы, создать 
в пустыне оазис. 

Фёдор Касьянов был молод, полон сил и 
энергии. Собрав богдинских крестьян, он 
сказал: 

— Сюда уже везут черенки и сеянцы. 
Будем сажать лес, чтобы превратить эти 
голые земли в сады и цветущие луга. Бу¬ 
дем работать вместе... 

Об этих смелых словах узнали в Мо¬ 
скве, Ленинграде, Киеве и многих других 
городах. Некоторые смеялись над отваж¬ 
ный юношей. Ведь уже тогда было точно 
известно, что в Астраханской полупу¬ 
стыне выпадает всего лишь 200 миллимет¬ 
ров осадков в год. 

Узнав о начинании* Касьянова, извест¬ 
ный американский учёный-лесовод Рафа¬ 
эль Зоин сказал: «Это безумная затея». 


К. НЕПОМНЯЩИЙ 


ОАЗИС 


У ГОРЫ 


БОГДО 


Фото к очерку — кадры из кинофильма 
«Преображённая земля». 
Режиссёр — Н. Чурикоь 


— Я не знал тогда об этом мнении про¬ 
фессора Зонна,— говорит Касьянов,— но 
если бы и знал, вряд ли оно поколебало 
мою решимость превратить хотя бы не¬ 
большой участок пустыни в оазис... 

— Представляли ли вы себе трудности, 
которые вас ожидали? — спрашиваю я. 

— Конечно.—отвечает Касьянов,—ведь 
я родился в этих местах и хорошо, даже 
очень хорошо знал, чтб значит вырастить 
в пустыне одно дерево. 

— А вы собирались вырастить тысячи 
деревьев? 

— Сотни тысяч,— отвечает Касьянов,— 
может быть, миллион. 

— Миллион? — переспрашиваю я. 

— Что же тут удивительного? — отве¬ 
чает Касьянов. — Ведь я был не один: 
государство создало в Богдо опытную 
станцию, вместе со мной ехали сюда ещё 
несколько молодых учёных. В питомни¬ 
ках и лабораториях всей страны выращи¬ 
вались для нас особые, наиболее засухо¬ 
устойчивые и выносливые деревья. Нам 
обещали помочь крестьяне всех окрест¬ 
ных сёл. Миллион деревьев —в этом нс 
было ничего удивительного! 

Касьянов встал и прошёлся по комнате. 
Он был высокого роста и худощав. От 
всей фигуры его веяло какой-то огромной 
силой, уверенностью. 

— Весною из питомника у поймы Вол¬ 
ги,—продолжал он медленно,—нам при¬ 
везли на лошадях черенки и сеянцы, и 
мы начали— 

Весна в Астраханской полупустыне 
длится тридцать—сорок дней. Температу¬ 
ра земли и почвы быстро поднимается. 
Земля мпіовенпо теряет запасы влаги, 
становится сухой и трескается. Малейшее 
промедление — и деревья, посаженные в 
сухую землю, не расцветут. Всё же в ту 
весну Касьянов и его товарищи совместно 
с крестьянами соседних деревень успели 
посадить несколько тысяч деревьев. Но 
летом и зимой некоторые из них погибли. 
Начал отмирать американский клён: не 
выдержал сухости солонцовых почв. От 
сильных морозов гибла акация. В полупу¬ 
стыне очень сложные, или. как говорят 
лесоводы, очень пёстрые, условия роста 
деревьев. Долгие месяцы понадобились 
лесоводам для того, чтобы выяснить, в 
каком месте какое дерево лучше сажать. 
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Эго был кропотливый и тяжёлый труд. 
Летом негде укрыться от палящего солн¬ 
ца. Касьянов внимательно анализировал 
почву. Вот он лежит на раскалённой зем¬ 
ле. рассматривая через лупу сухой песок. 
Слабо раскинула свои ветви гледичия. 
«Что с ней такое?» — спрашивает себя 
Касьянов. Он измеряет температуру поч¬ 
вы— 74 градуса. Если положить в песок 
яйцо, оно тотчас испечётся. Но нет, не от 
Ото го гибнет гледичия. Он рассматривает 
её ветки и заиечает на них пыль откры¬ 
той степи, которую несёт с собой сухой, 
сильный ветер. Он сечёт нежную кору де¬ 
ревца. Вот в чём дело. Зимой, когда же¬ 
стокая стужа, кажется, сковывает всё 
вокруг, Касьянов спешит к молодым де¬ 
ревьям. Ледяной ветер сбивает с ног, а он 
наклоняется к тоненькому, стройному то¬ 
полю и видит; отмирает тополь от же¬ 
стокого ветра- Что же делать? Ни в од¬ 
ной учебнике не найти ответа на этот 
вопрос. Не пишет об этом и Рафаэль Зонн. 
До всего нужно доходить самим. Так 
Касьянов и его товарищи становятся не 
просто лссоводами-мелиораторами, а ис¬ 
следователями, учёными. 

О, как тяжелы были эти первые годы! 
Но разве нет выхода? Он должен быть. 

— Выход должен быть,—твёрдо говорил 
Касьянов на совещании научных сотруд¬ 
ников Богдинской опытной базы. 

Надо попросить Москву прислать более 
выносливые сорта деревьев. Это — одно. 
Но это — не самое главное. Главное — 
найти выход здесь, самим, своими сила¬ 
ми. И вот следующей весной, когда кол¬ 
лектив степных лесоводов снова сажает в 
полупустыне деревья, Касьянов собирает 
крестьян-колхозников и советуется, как 
уберечь деревья ог секущей пыли, как 
уберечь их от зимних ветров, чтб надо 
сделать, чтобы ветер не выдувал почвы 
из-под корней, чтобы он нс наносил на 
них груды песка? 

Ответ пришёл в горячем споре. 

— Чёрная полынь,— сказал кто-то из 
крестьян. 

— Верно! Спасибо, товарищ! — восклик¬ 
нул Касьянов; он вскочил со своего ме¬ 
ста и начал быстро ходить по избе. 

Никто не понимал, что с нии произо¬ 
шло. Но все видели: Касьянов думает о 
чём-то,—и в избе стало тихо-тихо. 

— Нас выручит чёрная полынь,— сказал 
Касьянов,— да, да, чёрная полынь!—горя¬ 
чо добавил он — Мы сделаем щиты из по¬ 
лыни и прикроем ими молодые деревца... 

Это был смелый и дерзкий опыт. 

Тысячи, десятки тысяч щитов, сделан¬ 
ных из грубой степной травы, спасали те¬ 
перь деревья и зимой и летом. С каждым 
годом саженцы крепли, расцветали и всё 
меньше боялись степных ветров или силь¬ 
ных морозов. Каждое молодое деревцо 
окружалось щитом из чёрной полыни. 
И это был новый героический труд бог- 
дипских лесоводов. 


Но оставался у них ещё один могучий 
враг - сухость и солонцеватость почвы. 
Лесоводы одолели и этого врага. Решение 
было найдено в правильном подборе де¬ 
ревьев, в глубоком научном изучении 
условий роста. 

С каждым годом начала расти и ши¬ 
риться защитная полоса у горы Большое 
Богдо, близ солёного озера Баскунчак. 
И тотчас, будто по волшебству, увеличил¬ 
ся урожай: всё выше и тучнее станови¬ 
лись хлеба, ярче расцвели бахчи, и подня¬ 
ла к небу свои нежные ветви первая 
яблоня. На полях, окаймлённых лесом, 
значительно меньше стала скорость 
опустошающих ветров. Теперь они уже не 
были опустошающими. Здесь задерживал¬ 
ся снег. И летом трава стала высокой и 
густой. Полупустыня сдавала свои пози- 
ции. 

Усилиями группы лесоводов и крестьян 
на территории в 193 километра протяну¬ 
лись полезащитные полосы леса. Тысяча 
гектаров, окружённых деревьями, превра¬ 
тилась в оазис. 

Незадолго до Великой Отечественной 
войны в Москву из Вашингтона приехал 
мистер Зонн. В ту пору он был уже не 
только профессором, но и директором лес¬ 
ного департамента министерства земледе¬ 
лия США. 


Инициаторы и руководители Богдинского опор¬ 
ного пункта Ф М. Касьянов (справа) и 
М. А Орлов. 


—С каждым годом начала расти и шириться 
защитная полоса у горы Большое Богдо... 


— Как проходят опыты господина 
Касьяпова? — усмехаясь, спросил мистер 
Зонн у работников Всесоюзного институ¬ 
та агролесомелиорации. 

— Прекрасно,— ответили ему.— В пу¬ 
стыне теперь оазис, там растут хлеб, ви¬ 
ноград, яблоки... 

Мистер Зонн перевёл разговор на дру¬ 
гую тему. Он ни о чём не расспрашивал. 
Он был уверен, что Богдинский оазис - 
это выдумка большевиков. 

Нет, это не выдумка, мистер Зонн! 

В прошлом году высота снегового покро¬ 
ва в Астраханской полупустыне равня¬ 
лась всего лишь 12 сантиметрам, тогда 
как на землях Богдинского оазиса, под 
зашитой лесных полос, глубина снега 
превышала 21 сантиметр. Это обеспечило 
дополнительно на каждый гектар по 
340 кубических метров воды. Такое коли¬ 
чество воды могут дать два хороших 
дождя. 

20 лет своей жизни отдал Фёдор Ми¬ 
хайлович Касьянов созданию оазиса в 
Астраханской полупустыне. Ныне он пи¬ 
шет диссертацию. В ней будет рассказано 
и о том, как в 1927 году умирала от же¬ 
стоких морозов гледичия и как сё заме¬ 
нили засухоустойчивым вязом, о щитах 
из чёрной полыни и о последнем урожае. 
А он в два—три раза превосходит урожай, 
который даже а самые удачливые годы 
собирался в этих местах! 

Диссертация расскажет также о том ог¬ 
ромном опыте, -который накоплен нашими 
лесоводами в борьбе с пустыней. Касьянов 
расскажет, как полезащитные полосы уже 
в двухлетнем возрасте задерживают снег. 
А в семилетнем они задерживают на за¬ 
щищённых ими полях 870 кубических 
метров снега на одном гектаре. Это рав¬ 
носильно выпадению 57 миллиметров до¬ 
полнительных осадков. 

Достижения богдкнеких лесоводов не 
только кладут научную основу для поко¬ 
рения стихийных сил полупустыни, пре¬ 
вращения её в цветущий край, но и 
сыграют большую роль в осуществлении 
великого плана преобразования природы 
нашей страны, который недавно утвер¬ 
ждён Постановлением Совета Министров 
СССР и ЦК ВКП(б). 

Смелым и ярким был опыт Богдинского 
опорного пункта. Но то, что задумано Поста¬ 
новлением партии и правительства сейчас, 
превосходит всё то. что когда-либо пред¬ 
принималось в борьбе с засухой. В любых 
условиях будут цвести наши поля, и бога¬ 
тейшие плоды принесёт родная земля. 
Невиданными темпами покоряет природу 
советский человек. 
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Л. ДАВЫДОВ 

ДОРОГА 

В ЗАВТРАШНИЙ ДЕНЬ 


В начале Великой Отечественной войны в 
глухой степи поселились авиаторы. Они 
привезли с собой дружный рокот машин. 
Над лугом стоял не тревожимый ветрен про¬ 
горклый дымок. Машины взрыхляли, вскапы¬ 
вали землю, переминали грунт, укатывали. 
Уже чернели широкие полосы взлётных площа¬ 
док — прямые я длинные. 

На этом аэродроме той же весной произошло 
событие, которое вошло в историю отечествен¬ 
ной и мировой авиации. 

..Лётчик-испытатель Григорий Бахчиванджп 
вырулил к старту совсем необычный самолёт. 
Внешпе он был похож на модель машины, опи¬ 
санной гениальным учёным Циолковским в его 
научно-фантастической повести о путешествии 
в просторы мироздания. 

У самолёта не было винта. Небольшие кры¬ 
лья полураспахнуты, как у коршуна перед 
прыжком со скалы. 

Машину окружила группа людей: лётчики, 
строители самолёта, механики. Автор конструк¬ 
ции инженер Болховитинов о чём-то беседовал 
с Бахчмваиджи. уже сидевшим в кабине с отки¬ 
нутым капотом. Но вот разговор окончен. Кон¬ 
структор пожал руку испытателю: 

— В добрый путь! 

Стартер поднял флажок. Раздался выстрел 
ракетницы — сигнал к подъёму. Бахчпванджн 
щёлкнул затвором — кабина герметически за¬ 
крылась капотом. Мгновения напряжённой и 
тревожной тишины, когда кажется бесконеч¬ 
ным ожидание. Этого полёта ждали давно, гото¬ 
вили месяцами, но совершится ли он? Ведь это 
первая в мире управляемая лётчиком ракета! 

Никто не заметил момента взлёта. Все неот¬ 
ступно следили, а взлёт оказался внезапным. 
Реактивный самолёт пулей устремился в вы¬ 
шину. 

Вот это и была минута высокого торжества 
человеческого дерзновения, значительная победа 
покорителей мировых пространств. На родине 
первого самолёта, ва родине авиационной науки 
и теории ракетоплавания был совершён первый 
рейс самолёта-ракеты. 

Но почему именно Григорию Бахчиванджи 
доверили испытание реактивной машины? 

...В 1931 году Григорий Бахчиванджи, комсо¬ 
молец, слесарь Мариупольского завода имени 
Ильича, высокоразрядник. с шестилетним про¬ 
изводственным стажем, был призван в Красную 
Армию. На медицинском осмотре Григорий по¬ 
дошёл к маленькому седенькому врачу. 

— Минуточку, — сказал врач и протёр пен¬ 
сне. 

Врач измерил взглядом слесаря, ощупал му¬ 
скулы его рук, потряс за широкие, могучие пле¬ 
чи и, постучав слуховой трубкой в грудь, обра¬ 
тился к председателю комиссии: 

— Этот Бахчи может рога чорту своротить. 
Такому подходящего рода войск не подберёшь. 

— Я себе уже подобрал, — ответил Григорий, 
хотя его и не спрашивали,— хочу в авиацию. 

— В полковую школу пойдёшь, — сказал ко¬ 
миссар, — нет у меня заявок в авиацию. 

— Есть в полковую, — пробасил Григорий, а 
про себя подумал: еВсё равно буду лётчиком». 

Через год он подал уже второй рапорт с прось¬ 
бой направить его в авиашколу. Но Григория 
послали в школу техников по вооружению. За¬ 
кончив её, он подал третий рапорт. Молодой 
большевик, потомственный слесарь, твёрдый в 
принятом решении, он добился своего: в 1933 
году Григорий становится курсантом лётной 
школы. 

Из Оренбургской школы лётчиков его выпу¬ 
скают с такой аттестацией: «Инициативен. Ре¬ 
шителен. Требователен к себе. Отлично летает. 
Сообразительность в полётах мгновенная, — ни 
одной аварии, поломки или происшествия во 
время подъёма, посадки, в воздухе*. Командо¬ 
вание особо отмечает: «Пытливость ума, знание 
материальной части, приборов, вооружения». 
Рекомендует его на исследовательскую работу. 


В конце 1934 года Григорий стал лётчнком- 
нспытателем. Он испытывает мотор — сердце 
самолёта. Для такой работы мало лётного ма¬ 
стерства и знаний: нужно инженерное, творче¬ 
ское проникновение в каждую из тысячи частиц 
мотора. Характеристика, данная мотору испыта¬ 
телем, — его боевой паспорт. 

Когда появились первые турбокомпрессоры, 
он ведёт их испытания на наиболее совершен¬ 
ных тогда истребителях. Вместе с инженерами 
Петровым и Печснко, лётчиками Супруном, 
Стефановским и другими спеЛалистами Бахчи¬ 
ванджи вызывают в Кремль для решения одной 
из важных технических проблем в области мо¬ 
торостроения. 

...Началась Великая Отечественная война. 

— Только успели обосноваться на границе 
Латвийской республики, — рассказывает гене¬ 
рал Стефановский, — меня вызывает по теле¬ 
фону командующий авиацией фронта. Он 
приказывает дать бой тридцати «мессерам» в 
районе Двииска. Расстояние . к месту боевых 
действий — свыше 200 километров. Что делать? 
Ведь у машин в таком дальнем перелёте горю¬ 
чее окажется на пределе. Прихожу к своим «яст¬ 
ребкам». Рассказываю о задании. Выручает Бах¬ 
чи. Он хорошо знает мотор. Он советует умень¬ 
шить обороты и тем самым резко увеличить 
дальность. Обычно наш мотор давал до 2 тысяч 
оборотов. По инструкции разрешалось в случае 
необходимости уменьшить обороты до 1800. 

— Давайте смело 1600,— предлагает Григо¬ 
рий Бахчи.— Затяжелив винты, мы будем иметь 
преимущество над немцами и подольше сумеем 
подраться. 

Так н сделали. Сразу же поднялись. Без 
обычного круга над аэродромом, на ходу при¬ 
страиваясь. двинулись в бой. Это была первая 
нз многочисленных побед эскадрильи Стефа- 
новского. 

Когда по приказу командования все лёт¬ 
чики-испытатели возвратились к прежней дея¬ 
тельности, Григорий Бахчиванджи был уже 
заслуженным воином. На его личном счету зна¬ 
чилось 5 сбитых самолётов и не меньше того в 
коллективных боях. За образцовое выполнение 
боевых заданий правительство наградило лёт¬ 
чика-испытателя Григория Бахчиванджи орде¬ 
ном Ленина. 

Он нехотя покидал фронт. Прилетев, сказал 
товарищам: 

— Обязательно полечу снова. Подберу себе 
машину, чтобы во всём имела превосходство. 

Бахчиванджи узнаёт, что советский конструк¬ 
тор Болховитинов уже строит новый, неведо¬ 
мый доселе самолёт. Облекается в стальную 
плоть смелая мечта о реактивной боевой маши¬ 
не. Бахчиванджи встречается с конструктором. 
Приезжает на завод, следит за всеми этапами 
строительства самолёта. Принимает участие в 
расчётах, в испытании отдельных агрегатов. На¬ 
конец готовая машина покидает заводские цеха 
и увозится на опытный аэродром. 


...Самолёт бесшумно присел на лётное поле. 
Григорий Бахчиванджи вышел нз кабины, снял 
шлем, выгер платком лоб и озабоченно оглянул¬ 
ся. Как и во время взлёта, его обступило тесное 
кольцо друзей. Раздались аплодисменты. 

— Вы совершили сегодня величайший под¬ 
виг,—сказал. обнимая Григория, конструктор. 

Мы коротко рассказали о том, как в начале 
Великой Отечественной войны воспитанник ком¬ 
сомола Григорий Бахчиванджи открыл новые 
горизонты авиационной техники, утвердил при¬ 
оритет нашей Родины, совершив первый в мире 
полёт на реактивном самолёте. 

Только два года спустя после описанного 
полёта появилось сообщение о якобы «первом» 
испытании ракеты англичанином Джеффери де 
Хевилендом, ещё позже этим занялись немцы 
и, наконец, американцы. 


Иосиф НОНЕШВИЛИ 



Я нынче в Горн. Снег кругом. 

Как пух лебяжий. 

А в центре крепость. Башлыком 
Иэ белой пряжи 

Накрыты башни, н стена 
Тепло одета. 

И крепость та похожа на 
Седого деда. 

Сошедшего вон с тех вершин 
В своём уборе. 

С дарами — малым и большим,— 
Пришедшим в Гори. 

Я в Гори. Старый человек — 

Хоэвин дома — 

Белоголовый, как Казбек, 
По-молодому 

С чеканной чашей входит в круг. 

И всё замолкло. 

И слышен даже тихий стук 
Снежинок а стёкла. 

Он по-горийски строг и прост. 
Молчим, внимая. 

— За жизнь того свой первый тост 
Я поднимаю. 

Кто, как весенняя заря 
В земном просторе, 

В день двадцать первый декабря 
Родился в Гори. 

А завтра празднует народ 
Победу света, 

И происходит поворот 
Зимы на лето. 

Как будто чувствуют поля 

Как будто празднует земля 
Его рожденье. 

Ведь, счастье и тепло даря. 

Сметая горе. 

Он на исходе декабря 
Родился в Гори. 

Я в Гори. Снег летит, как тень, 

И тьма в оконце. 

Но мрак нестрашен в этот день 
Рожденья солнца! 

Перевод Д. Самойлова 
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ТАМ, ГДЕ ЖИЛ И РАБОТАЛ И. В. СТА ЛИН 



Гори. Переулок в 

о ЦК ВЛКСМ я работал в Закавказье, в местах. 

-_ і деятельностью товарища Сталина. Мною было 

в городах Тбилиси. Гори, Ваху, Батуми, Ч ил туры, Кутаиси. 


товарища И. В. Сталина. 

















Т А АЛ, ГДЕ ЖИЛ И РАБОТАЛ И. В. СТАЛИН 



Тбмлиси. Старый ремесленный кеартал «Пески». 









ТА М, ГДЕ ЖИЛ И РАБОТАЛ И. В. С Т АЛИН 



Тбилиси. Старые дома у Метехского замка. 









ТАМ. Г ДЕ Ж И Л И РА В О Т А Л И. В. СТА ЛИН 



Кутаиси. Ремесленный район (на реке Риони). 











Николай БОБРОВ 


НА РОДНОЙ ВОЛГЕ 



...Шла осень 1938 года. 

На аэродроме пахло мокрой травой. Шу¬ 
мел оссшшй дождик. Даже в такую погоду 
Валерия Павловича тянуло на аэродром. 

Но нужно было ехать отдыхать. Приказано 
отдыхать. Чкалов отправился на Волгу, 
в родное село Василево. 

Валерий Павлович приехал домой внезап¬ 
но: он любил неожиданности. 

Наталья Георгиевна сидела на террасе. 

— Воленька! — воскликнула старуха и побе¬ 
жала навстречу сыну: — Да как же ты добрал¬ 
ся в такую-то грязищу?.. 

...Вечерело. Валерий, вдыхая влажный воз¬ 
дух, смотрел на знакомые ему приволжские да¬ 
ли. Солнце, задёрнутое облаком, висело низко 
над землёй. Наступавшие сумерки незаметно 
сглаживали краски угасающего дня. Волга по¬ 
темнела, черты лугового берега быстро теря¬ 
лись. Похолодало. Было что-то томительное в 
этой немой, чарующей красоте. Валерий, сидя 
на террасе, вдруг ясно осознал, что 
именно с Волгой связаны его иер- 
вые думы о патриотическом долге, 
о русском народе. 

...Потекли дни без забот, полные 
отдыха, веселья в кругу односель¬ 
чан. 

Иногда, сидя на обрыве, Чкалов 
обдумывал свои лётные планы. Да¬ 
же в этих думах, как ему казалось, 
он находил отдых. Часто, когда он 
усаживался на скамейке в берёзо¬ 
вой рощице, к нему подходили од¬ 
носельчане. Начиналась беседа. 

Валерий Павлович рисовал буду¬ 
щее Василёва. 

— Вот здесь, на Воскресенской 
горе. Дом культуры построим, 
парк разобьём,— Чкалов показывал 
на широкие луга, простиравшиеся 
в необозримую даль.— А тѵт вот 
я построил бы высокую каменную 
лестницу, прямо к Волге... А вой 
видите перекатную будку? Вон- 
вон, за бугром. Мне кажется, 
здесь должна быть водная станция. 

И летний павильончик, конечно. 

Мы же волгари! — Валерий Павло¬ 
вич широко улыбнулся. 

Рядом с ним сидел пожилой ста¬ 
ричок в поношенной шапке-ушанке. 

Он не принимал участия в разгово¬ 
ре. Изредка он теребил свою ре¬ 
денькую бородку, искоса бросая 
взгляд на Чкалова. Глаза у него 
были маленькие, подвижные. 

— Жизнь — хорошая штука,— 
сказал шутя Чкалов и похлопал 
стаоика по плечу. — Верно, дед? 

Старик смолчал. Но когда они 
остались вдвоём, тот обратился 
к Чкалову: 

— Скажи по секрету, Валерий 
Павлович, когда летаешь, много 
хлеба-то берёшь с собой в дорогу? 

Чкалов улыбнулся тепло, снисходительно, по¬ 
нимающе. 

— Я. отец, хлеба не беру с собой в полёт... 

— Чем же питаешься-то?.. 

— Если далеко лечу, — ответил Чкалов, — 
беру с собою шоколад, апельсины. 

Старик недоверчиво посмотрел на Валерия 
'Павловича, уклончиво покачал головой. 

— Ну, уж это, брат, того, — проговорил он,— 
не ври. Без хлеба-то много не налетаешь... 

Эта беседа рассмешила Чкалова. Старик ему 
понравился. Часто, выходя на прогулку, он при¬ 
глашал его с собой. 

Однажды, после обеда Чкалов взял на мест¬ 
ной водной станции лодку и, несмотря на хму¬ 
рый день, выехал с приятелями на коренную. 

Когда ои достиг середины реки, лодку закру¬ 
тило сильным течением, порывистый ветер ме¬ 
шал грести. Валерий налёг на вёсла, и одно из 
них, как впоследствии выяснилось, подгнившее, 
с лёгким треском сломалось. 

Валерий зло посмотрел на обломок, и с тру¬ 
дом добрался до берега. Вечером к нему прн- 


вать. Долго прислушивался- к тиканью ча¬ 
сов. Мысли уносились далеко, на москов¬ 
ский аэродром: «Может быть, уже готова 
белокрылая красавица-машина, стоит в анга¬ 
ре, ждёт его. А он...» 

Незаметно перешёл к другим заботам: 
вчера директор детского сада при судоре¬ 
монтном заводе попросила Валерия Павло¬ 
вича посодействовать в приобретении для 
детсада мягкого инвентаря, простынного полот¬ 
на, сатину синего для капотиков, мадаполаму 
на наволочки. Нужно похлопотать о пенсии 
бакенщику Матвею Гордееву, пора и крышу 
отцовского дома перекрасить... 

Утро выдалось ясное, морозное. Чтобы не¬ 
много рассеяться, Чкалов отправился на охоту. 
Постоянным его спутником был Женя Павлов, 
паренёк, недавно окончивший горьковский 
аэроклуб. Смелостью, задором своим Женя 
привлёк к себе внимание Чкалова. Иногда на 
охоте разговор заходил об авиации. Женя вни¬ 
мательно слушал рассказы Вале¬ 
рия Чкалова. 

— Запомни, в будущей войне 
победит тот, кто будет иметь бо¬ 
лее могучую авиацию, людей, спо¬ 
собных на самопожертвование, 
храбрых, обладающих сильной во¬ 
лей, уменьем. 

И здесь Чкалов не отдыхал, 
не переставая думать о своём, со¬ 
кровенном. 

Вечером в тот же день Чкалов 
получил телеграмму: «Всё готово. 
Ваше присутствие необходимо. 
Срочно. Ждём» 

— Ну, хватит отдыхать! В до¬ 
рогу! — радостно выкрикнул Вале¬ 
рий Павлович. 

Было прозрачное утро, когда 
маленький, юркий пароход «Чка¬ 
лов» («Нижиий Новгород») подо¬ 
шёл к пристани Василево. 

Чкалов поднялся по мостику. На 
берегу его провожала большая 
толпа васклёвцев. 

— До свидания, земляки! — 
крикнул Валерий Павлович и по¬ 
махал на прощанье рукой. Свежнй 
осенний ветер трепал его волосы. 
Дышалось легко, широко. Глядя 
в заволжские дали, на луга в 
пёстрых заплатах кустарника, 
Чкалов улыбался чему-то далёко¬ 
му, никому неведомому... 


Десять лет прошло с тех пор. 
15 декабря 1938 года при испыта¬ 
нии боевого самолёта Валерий 
Павлович Чкалов погиб. Образ 
лётчика-богатыря навеки сохранит¬ 
ся в народной памяти. 

Но особенно дорог Чкалов моло¬ 
дёжи. Он помогал ей расти, дер¬ 
зать. Он учил молодёжь, лётчиков 
презирать смерть. 

Многие школьники, с которыми встречался 
Валерий Павлович, пошли по его пути, став 
лётчиками. Стал им и Женя Павлов, напарник 
Валерия Павловича по охоте. 

Люда Российская — черноглазая девочка- 
шестиклассница — уже давно окончила школу 
и работает судебным следователем. Но родлой 
литературой увлекается с прежним пылом. 

По вечерам, после трудового дня, земляки 
великого лётчика часто собираются на при¬ 
брежном откосе. Они вспоминают, как Валерий 
Павлович любил просиживать здесь часами, 
любуясь заволжскими далями. 

Старый Акимыч, который не верил Чкалову, 
что тот, совершая перелёты, не берёт с собой 
хлеба, часто рассказывает школьникам о встре¬ 
чах с Валерием Павловичем. Дети внимательно 
слушают эти рассказы. Перед их взорамп вста¬ 
ёт неуёмный мечтатель, человек дерзких и высо¬ 
ких порывов, велпкпх дел. Им хочется быть та¬ 
кими же несгибаемыми, прямыми н честными, 
каким был нх знаменитый земляк. 


15 декабря Советская страна отметила де¬ 
сятилетие со дня гибели великого лётчика 
нашего времени В. П. Чкалова. Мы печатаем 
главу из новой книги писателя Н. Н. Боброва. 
В этой главе рассказывается о последнем при¬ 
езде Чкалова в его родное село. 


шёл со станции подросток с запиской, по 
которой ему следовало оплатить штраф за по¬ 
ломку. 

Чкалов заявил категорически: 

— Не в штрафе дело, а в весле. Лучше надо 
делать. Хорошо, что я сильный н не растерялся, 
а другие поедут — потонут... Не буду платить. 
Так н передай своему начальству. 

Дни бежали один за другим быстро, быстро. 

Валерия Павловича пригласили к себе школь¬ 
ники. Дети попросили его рассказать о далёких 
полётах, о встречах со Сталиным, о суровой 


Валерий Павлович Чкалов. Фото И. Ш а і 


Арктике. И хотя всё уже было давно говорено 
по нескольку раз, он нашёл новые краски, но¬ 
вые детали. Чкалов много рассказывал о загра¬ 
нице, о тяжёлой жизни детей в Америке. 
Школьники слушали молча, боясь пропустить 
хотя бы одно слово. 

Когда Чкалов кончил рассказывать, дети пре¬ 
поднесли Валерию Павловичу подарки, затем 
черноглазая девочка-подросток Люда Россий¬ 
ская прочитала сочинённую ею былину «Ста¬ 
линский сокол»: 

•Подиималися выше облака. 

Ниже месяца на немножечко. 

И летели день сквозь пургу они, 

И летели ночь сквозь густой туман. 

Не встречались в пути даже ястребы. 
Чайки белые, быстрокрылые. 

Всё кругом мертво и безжизненно...» 

—Да ты лучше меня знаешь наш подгті — 
похвалил школьницу Валерин Павлович. 

...Ночью не спалось. Чкалов написал жене 
письмо. Писал: «Вернусь не раньше, чем через 
три недели». 

Заклеил конверт. Прилёг на пружинную кро¬ 
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В. БИЛЛЬ-БЕЛОЦЕРКОВСКИЙ 



Рассказ 


Рисунки О. Верейского 


Н орвежец Нильс, по прозвищу Хмурый, 
служил кочегаром на английском 
торговом судне. Это был пожилой, 
малоразговорчивый человек. Длинный, 
поджарый, словно высохший в кочегарке, 
своим угрюмым видом он был способен 
нагнать тучу в самый ясный день. Редко 
кто видел его улыбающимся. Да и улыбка 
его казалась кислой. 

Жизнь этого человека была однообраз¬ 
ной. В порту, если водились деньги, он 
хмуро пропивал их в первом попавшемся 
кабачке; если денег не было, бесцельно 
бродил по палубе. В открытом море вахта, 
подвахта, работа у котлов — всё это выпол¬ 
нялось им автоматически. Казалось, он ел, 
пил, спал также автоматически 
Это был человек со странностями, ходи¬ 
ли слухи что в жизни его произошёл 
тяжёлый случай, но чтб именно, никто 
не знал. 

Как это часто бывает, жизнь, как бы 
шутки ради, соединяет совершенно раз¬ 



ных по характеру людей. Напарником 
Хмурого по работе был негр Джо, молодой, 
лет 25, атлетического сложения парень. 
Насколько норвежец был угрюм, настоль¬ 
ко негр был жизнерадостен и смешлив. 
Негр молчал только во сне. Впрочем, и во 
сне он улыбался. Он был рад любому слу¬ 
чаю, чтобы похохотать. В нём было что-то 
ребяческое. Смешно было видеть, как он, 
безумолчно смеясь, разговаривал с Хму¬ 
рым, а тот отвечал ему скупым ворча¬ 
нием. 

И всё же шумливый Джо не был докуч¬ 
ливым. За исключением матроса амери¬ 
канца Энди, вся наша команда относилась 
к нему дружелюбно. Уж очень он был 
добродушен. «Гуд чап» — «хороший па¬ 
рень» - так мы его звали. И нам была 
непонятна беспричинная, скрытая, а вре¬ 
менами и откровенная ненависть амери¬ 
канца Энди к негру. Мы знали, что в 
Соединённых Штатах к неграм относятся 
бесчеловечно. Такое же отношение к ним 
наблюдали мы и в Южной Африке. Да и 
здесь, на английском судне, нельзя было 
не уловить оттенка пренебрежения к нег¬ 
ру со стороны начальства—англичан. 

Но негр был незаменим в работе — с 
этим приходилось считаться. Я любил 
смотреть па него во время работы. Каждое 
его движение было рационально, энергич¬ 
но и точно. Он командовал огнём, застав- 
ляжгего то яростно клокотать, то возму¬ 
щённо гудеть, то бессильно шипеть. По 
«голосу» огня за закрытой дверцей он лег¬ 


ко определял количество и качество угля. 
Его могучие мускулы, всё его чёрное, бле¬ 
стящее тело двигалось энергично, беспре¬ 
рывно. Это была красивая работа, своего 
рода искусство, мастерство. 

Да, Джо был хорошим парнем. И здесь, 
в кубрике, мы, простые люди различных 
наций (обычное явление для английского 
торгового флота), связанные одним тру¬ 
дом, далеки были от того, чтобы судить 
о человеке по цвету его кожи. О человеке 
мы судили просто — по его характеру. 
Негр Джо был хороший парень, а амери¬ 
канец Энди —плохой парень, заносчивый 
и хвастливый. У себя на родине он был 
третьим штурманом, а к нам на судно по¬ 
пал случайно. Он спьяна застрял в порту 
в Роттердаме, а когда очнулся, от его суд¬ 
на и след простыл. Повидимому, он здо¬ 
рово потрепался на берегу, если выну¬ 
жден был пойти матросом на английское 
судно. 

Вначале жалкий, заискивающий, он, по¬ 
степенно освоившись с обстановкой, стал 
всячески выставлять своё штурманское 
звание и превосходство янки над други¬ 
ми нациями. Но больше всего он презирал 
негра. Он пользовался любыя случаем, 
чтобы за глаза опорочить Джо. Открыто 
действовать Эяди не решался: негр вы¬ 
глядел силачом. 

Мы ничего не говорили Джо о вражде 
Энди, по оп и сам, повидимому, догады¬ 
вался о ней и, несомненно, переживал её. 
Это было заметно по той неловкости, ко¬ 
торую Джо испытывал, заходя в наш ма¬ 
тросский кубрик. Энди обычно ыс отвечал 
на его приветствие и с каждым днём де¬ 
лался всё наглее. Видимо, смущение нег¬ 
ра он принимал за робость. 

— Не пора ли нам заткнуть рот этому 
поганому янки? — спросил я однажды гре¬ 
ка Янулиса. 

— Пусть сам Джо заткнёт ему пасть,— 
ответил Янулис— Это будет покрепче. 

«Ох, и нарвётся же этот янки!» —поду¬ 
мал я. 

—Несколько дней спустя, когда Хмурый 
зашёл в наш кубрик, Энди неожиданно 
набросился на него. 

— Как можешь ты, белый, работать в 
одной вахте с негром? Не стыдно ли тебе? 

— Стыдно?!—уставился на него Хмурый. 

— Да он же негр! 

— Ну и что с того? 

— Это же не человек, это выродок! 

Хмурый, насупившись, сердито пробур¬ 
чал: 

— Что касается выродка, посмотри на 
себя,— и, повернувшись, вышел. 

— Что, съел? — нс без злорадства захо¬ 
хотал я.— Чего ты хочешь от Джо? Он с 
тобой никаких дел не имеет. Он в коче¬ 
гарке, ты на палубе. В чём дело? 

— Я не могу жить в одном кубрике с 
негром. Понимаешь?! 

— Но он же в другом кубрике, у коче¬ 
гаров. 

— За перегородкой, а это-всё одно, что 
в общем помещении. И когда я слышу его 
смех, его болтовню, меня бросает в жар. 
Я штурман, американец, белый, в одном 
кубрике с негром! Проклятье! У нас в 
Южных штатах я показал бы ему! 

— А ты ему здесь покажи,— с усмешкой 
сказал я. 

— Я с неграми не разговариваю. 

— Боишься! 

— Я с неграми не дерусь, чтобы не ка¬ 
саться рукой их тела. 

— А что ты сделаешь, если негр кос¬ 
нётся твоего тела?—смеясь, спросил Яну¬ 
лис. 

— Я уложу его ломом, не марая рук. 

Железная дверь кубрика с силой рас¬ 
пахнулась. На пороге стоял Джо. Он был 
обнажён до пояса. В левой руке его была 
банка с пресной водой; он собирался на 
вахту. С минуту негр молча пристально 
смотрел на Энди своими чёрными, горя¬ 
щими от ярости глазами. Я впервые видел 
такое выражение глаз у Джо. В них уже 
не было ничего обычного, ребяческого. Это 
был взгляд тигра, готового к прыжку. 

Эндаг-побелел.-В напряжённой тишине 
прозвучал голос Джо: 

— Я всё слышал. Бери лом. лопату, нож. 


что хочешь, и выходи на палубу. А я с го¬ 
лыми руками... 

У Энди испуганно забегали глаза. Он от¬ 
ступил. 

— Ну! — угрожающе повысил голос Джо 
и шагнул в кубрик. 

Мы с Я нули сом переглянулись, не зная, 
что предпринять. Дело принимало серьёз¬ 
ный оборот. 

Но в этот момент в кубрик торопливо 
вошёл Хмурый. 

— Брось, Джо, не марай своих рук! — 
крикнул он.—Плюнь! 

— Ты прав,— произнес Джо и,. сделав 
ещё шаг, плюнул- 

Энди опешил. Негр плюнул ему в лицо! 
Казалось, он сейчас набросится на Джо- 
Но прошёл миг, другой— Энди не поше¬ 
вельнулся. Негр спокойно повернулся к 
нему спиной и направился к выходу. 

— На вахту! На вахту! — торопил его 
Хмурый. — Скоро склянки. 

Когда они оба исчезли, Янулис захи¬ 
хикал: 

— Вот это здорово! Не марая рук_. 

— Мне за это оба дорого заплатят,— 
прохрипел Энди; казалось, он задохнётся 
от душившей его злобы.—Заплатят!—по¬ 
вторил он. 

Мы с Яну лисом иронически усмехну¬ 
лись. Мы не придали значения его угрозе. 

Однако мы здорово ошиблись. 

Жизнь на судах в открытом море — это 
сплошной труд, напряжённая борьба со 
стихией и никаких развлечений. А если 
учесть, что судно всё время колесит по 
океанам и морям, совершая далёкие рей¬ 
сы, то неудивительно, что разрядка нер¬ 
вов в порту носила довольно дикий ха¬ 
рактер. 

В океане всякое существо, пе имеющее 
прямого отношения к судну, будь это по¬ 
пугай, кошка или обезьяна, являлось со¬ 
бытием в жизни моряков. В короткие часы 
отдыха взрослые, даже старики, наивно, 
как ребята, забавлялись ими. А на этом 
судне и таких забав не было. 

Но вот пароход наш отправился в но¬ 
вый рейс, и не успели мы отойти от 
берега, как новость облетела все углы 
нашего судна: в кочегарском кубрике по¬ 
явился молодой, серебристого цвета котё¬ 
нок, с белой мордочкой и белыми лапка¬ 
ми. Его подобрал в порту не кто иной, как 
наш кочегар Хмурый. Да, это была но¬ 
вость! 

Но ещё большая новость - это преобра¬ 
жение самого обладателя котёнка. Хму¬ 
рый заговорил. Хмурый заулыбался. Не 
знай я его раньше, никогда бы не пове¬ 
рил, что человек может так измениться. 
Его прозвище уже не подходило к нему. 
Он получил новое — «Хепи мама» («счаст¬ 
ливая мама»). И когда его спрашивали: 
«Хелло, мама! Как поживает бейби?» — он, 
смеясь, рассказывал какой-нибудь забав¬ 
ный эпизод из жизни котёнка. 

Ему не терпелось скорее закончить вах¬ 
ту, чтобы поиграть со своим бейби, а ухо¬ 
дя на вахту, он всем надоедал просьбой 
следить за котёнком, не выпускать его на 
палубу во время шторма. За это он разре¬ 
шал нам потрепать бейби или поиграть 9 
ним в «мышонка», с умилённой улыбкой 
любуясь прыжками своего питомца. Этот 
котёнок был очень резвый и забавный. 
Над его проделками смеялись так, что в 
шкафу звенела посуда. И громче всех - 
смеялся Джо. 

„Только Энди не любил котёнка. И ког¬ 
да тот забегал к нам в гости, американец 
бросал на него свирепые взгляды. 

— Ты смотришь на него, как удав на 
кролика,—не выдержал я однажды. 

— Он бегает по койкам и разводит 
блох,— злобно ответил Энди. 

— Врёшь! — вмешался Янулис.—Ты не¬ 
навидишь его за Нильса. Знаю... Всех ты 
ненавидишь. Нильса — за любовь к Джо. 
Джо — за то, что он чёрный... А ты хоть 
раз подумал, почему не любят тебя? Не 
знаешь? Ты хоть и белый, а душа у тебя 
чёрная!.. 

— Правильно! — подтвердил я. 

Энди ничего не ответил. Последнее вре¬ 
мя он вообще присмирел. Но глаза у него 
были нехорошие. 
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В кубрике тревога. Нильс со страдальче¬ 
ским лицом мечется по палубе, загляды¬ 
вает во все углы и дыры. Ему помогает 
Джо. Котёнок исчез. Даже Энди выражает 
сочувствие. Но поиски ничего не дают. 
Все трюмы задраены, и котёнок мог исчез¬ 
нуть только за бортом. Но как это случи¬ 
лось? Погода была тихая, судно прибли¬ 
жалось к тропикам. 

— Вероятно, котёнок по глупости вско¬ 
чил на борт и сорвался, попал под винт,— 
высказал своё мнение Энди. 

«Но почему у него такие вороватые гла¬ 
за?»—подумал я. 

Ночью я неожиданно проснулся. Стран¬ 
но! Обычно никто и ничто, кроме руки и 
голоса вахтенного, не могло поднять меня. 
Даже в шторм, когда судно содрогалось 
всем своим железным корпусом, когда всё 
кругом скрипело, трещало, гудело, я не 
просыпался. Но сейчас океан был тих и 
спокоен, а лёгкие волны только убаюки¬ 
вали. В чём же дело? Я повёл сонными 
глазами по кубрику. Энди и Янулис креп¬ 
ко спали. Всё в порядке. Что за чертов¬ 
щина! 

Так и не поняв, что разбудило меня, я 
повернулся было на другой бок, но услы¬ 
шал шопот и всхлипывание за перегород¬ 
кой. 

Слёзы — явление на судне необычайное, 
вот от этого-то я и проснулся. Всхлипы¬ 
вал Нильс. А Джо что-то шёпотом говорил 
ему: 

— Я убью его, Джо. Убью! Это он утопил 
моего котёнка. Он! 

— Не дури, Нильс. За это тебе не по¬ 
здоровится. Я тебе найду другого котёнка, 
ей богу... 

— Не надо мне другого! Не надо! 

— Ну, давай же спать. Через час на 
вахту— 

— Не пойду на работу! 

— Глупости! Хочешь, чтобы тебя награ¬ 
дили «чёрной печатью» на паспорте? 

— Наплевать! Я не могу работать! 

— Ничего— Как-нибудь сладим. Давай 
спать. 

Я уснул под их шопот, а когда встал на 
вахту, увидел, как мимо прошли две фи¬ 
гуры. С безразличным, словно мёртвым, 
лицом плёлся Нильс, а сзади, энергично 
подталкивая его, шёл Джо. 


Теперь Нильс ещё в большей степени 
заслуживал своё старое прозвище — «Хму¬ 
рый». Он словно лишился языка. Лицо его 
выражало полнейшее равнодушие... 

Но ещё более странная и непонятная 
перемена произошла с негром. Он худел с 
каждым днём, таял на наших глазах. Лицо 
его страшно осунулось. Он уже не смеял¬ 
ся, как обычно. Он только улыбался, или, 
вернее, пытался улыбаться, но улыбка по¬ 
лучалась вымученной. Это уже не был 
прежний силач Джо. 

— В чём дело? Что с тобой?—приста¬ 
вали мы к негру.—Болен? 

— Всё в порядке,— нехотя отвечал он. 

— Но почему ты так похудел? 

— Вероятно, от жары. Тропики. 

— А почему другие кочегары так не ху¬ 
деют?.. 

Ему не верили. Тут что-то скрывалось. 
Даже старший механик обратил на него 
внимание. 

— Слушай, Джо,—остановил он его. — 
Уж нс собираешься ли ты здесь помирать? 

— Ни в коем случае, сэр! 

— Но ты весь высох... 

В голосе механика заметна была нотка 
неудовольствия. Негр это понял. Глаза его 
вспыхнули. Он весь выпрямился и смело 
посмотрел ему в глаза: 

— Наша вахта как будто не сбавляет 
норму пара? Не так ли? 

— Нет,— ответил несколько смущённый 
механик. 

— Тогда, значит, нет причин и беспо¬ 
коиться. 

И негр прошёл мимо механика. 

Но я всё-таки хотел узнать, что делает¬ 
ся с негром, и однажды ночью спустился 
в кочегарку. Если бы на свете был ад, то 
там вряд ли духота и жара были бы силь¬ 


нее. чем в кочегарке. Оттуда несло таким 
жаром, что я сразу весь облился потом. 
Было трудно дышать. В топках клокотало 
пламя, и в его пляшущем свете мелькало 
чёрное, обнажённое тело. Джо работал 
один на все девять топок... Под вентиля¬ 
тором неподвижно лежал Хмурый. Негр 
Джо работал за него. Один за двоих. 
В английском торговом флоте работы 
двоих с избытком хватило бы на троих. 
К тому же дело было в тропиках, значит, 
можно было смело сказать, что Джо рабо¬ 
тал за четверых. 

На следующее утро, улучив момент, я 
подошёл к Хмурому. 

— Ты всерьёз хочешь доканать негра?— 
спросил я. 

Хмурый тупо посмотрел на меня. 

— Он, Джо, скоро начнёт кровью хар¬ 


кать,—сказал я,—а чахотка для негра, 
как тебе известно,—верная смерть.. Баба 
ты, а не моряк! Стыдно тебе, стыдно! 

Когда я оглянулся. Хмурый смотрел на 
меня. Сонная одурь сошла с его лица. 


—Через несколько дней я снова спустил¬ 
ся в кочегарку. Белое по пояс обнажённое 
тело Хмурого мелькало у топок. Под вен¬ 
тилятором, беспомощно раскинув руки, 
лежал Джо. 

Было ясно, что долго Нильс не выдер¬ 
жит— 

Мы посоветовались с другими кочега¬ 
рами. Они решили помочь Нильсу и Джо, 
конечно, в строгом секрете от начальства. 
Единственно, кто мог выдать,— это Энди. 
Мы с Янулисом поговорили с американ¬ 
цем по-душам— Разговор был довольно от¬ 
кровенный: 

— Если ты, чёрная твоя душа, только 
пикнешь начальству, бытъ тебе там. куда 
ты котёнка швырнул!. 

Энди изменился в лице: 

— А если кто другой донесёт? Не я один 
на судне. 

— На такое сволочное дело способен ты 
один,—заметил я. 

На этом наш разговор кончился. 

...Каждый из кочегаров урывал час от 
сна и помогал Хмурому. Это было сложно 


и утомительно. Джо надо было бы подкор¬ 
мить, да чем-нибудь полегче и повкусней, 
а нас кормили солониной, даже в тропи¬ 
ках— Правда, Хмурый надоедал повару, 
вымаливая у него куски получше со сто¬ 
ла командиров, но стюард вертелся на 
кухне, и повар боялся его. 


...Судно наконец вышло из тропиков. 
Воздух заметно посвежел. Джо уже рабо¬ 
тал у топок. Он снова улыбался, но в нём 
чувствовался какой-то надлом... 

— Сдал парень,—не глядя в глаза, го¬ 
ворил Хмурый. Видно было, что он чув¬ 
ствовал себя виноватым. 

Пароход наш держал курс на Америку, 
порт Балтимор Энди заметно нервничал. 

— Парень собирается остаться на бере¬ 


гу,—заметил Янулис.—Давно ждал этого 
случая. 

— Ну и чорт с ним! 

— А ты заметил, какие он бросает взгля¬ 
ды на Хмурого и Джо? 

..На вторую ночь, в порту, когда груп¬ 
па матросов вернулась с берега, в кубрик 
влетел молодой, матрос. Он был бледен. 

— Что случилось?! 

— Убили! — запинаясь, выговорил ма¬ 
трос. 

— Кого убили?! Кто?! Где?!. 

Вот что рассказал матрос: 

— В бар вошли трое американцев— 
С ними Энди- Через минуту он исчез. 
Американцы подошли к Джо: «Ты что 
здесь делаешь, поганый негр?» «Здесь не 
Южные штаты,—ответил им Джо.—И я 
не американский цветной». «Но ты негр!» 
Они навалились на него. Джо пивной 
кружкой проломил одному из них голову. 
Тогда другие американцы тоже наброси¬ 
лись на Джо. 

— Ну, а Хмурый что?! Где он был? 

— Хмурый заслонил Джо и сказал, что 
только через его труп.. 

Матрос замолчал и посмотрел на нас 
испуганными глазами. 

— Ну, а дальше что?» 

— Ну и- через его труп.„ 

М а трос отвернулся. В кубрике стало 
очень тихо- 
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ТАЙНЫ ВОДНЫХ ПУЧИН 

И. ТАЙЧЕР 


...На морском берегу показались 
люди в необычных костюмах. В во¬ 
долазной маске, с кислородным 
аппаратом па груди, учёные напо¬ 
минали подводных путешественни¬ 
ков, созданных фантазией Жюль 
Верна. 

Это морские геологи. Их водо¬ 
лазный костюм резко отличается 
от обычного тяжёлого снаряжения 
водолаза Аппарат «ИПА-3» не 
требует свинцовых башмаков, 
скафандра, шланга, громоздкого 
насоса для накачивания воздуха. 
Простой аппарат «ИПА-3» состоит 
из резиновой маски с очками, 
кислородного баллона с запасом 
кислорода на два часа, дыхатель¬ 
ного мешка для . газовой смеси, 
регенеративного патрона для по¬ 
глощения выдыхаемой углекисло¬ 
ты. В холодную погоду учёные на¬ 
девают прорезиненный гидроко¬ 
стюм (недавно советский учёный в 
этом аппарате с дополнительным 
баллоном установил мировой ре¬ 
корд, опустившись на большую 
глубину). Чтобы не всплыть со 
дна, они подпоясываются брезенто¬ 
вым поясом с вшитыми в него чу¬ 
гунными шашками. 

"Понаблюдаем, как учёные-водо¬ 
лазы обследуют дно моря. Вот по¬ 
года изменилась к лучшему, пока¬ 
залось солнце. 

— В путь! 

Водолазы стали погружаться. 
Летят брызпі, н на поверхности 
расходятся круги. Достигнув дна, 
учёные двинулись от берега в за¬ 
хватывающее, интересное путеше¬ 
ствие. В прозрачной воде Чёрного 
моря прекрасным компасом и фо¬ 
нарём служит солнце. Ярким пят- 
ном просвечивает оно даже на 
значительной глубине. Исследова¬ 
теля здесь поражает новизна об¬ 
становки. Голубая вода, жёлтое 
песчаное дно, коричневые скалы, 
бурые водоросли, яркие краски 
подводного пейзажа... 

Один из участников подводной 
экспедиции молотком откалывает 
породу. На дне обнажены корен¬ 
ные слои. Это говорит о том, что 
здесь идёт разрушение прибреж¬ 
ной полосы. На большой глубине 
учёный руками роет ямы и внима¬ 
тельно осматривает живых рачков, 
обнаруженных в пустых створках 
раковин. 

По плану сталинской пятилетки, 
предусматривается большое строи¬ 
тельство новых портовых городов 
и портов. Поэтому строители 
должны хорошо знать не только 
рельеф побережья, но и рельеф 
дна, грунта, его состав и многие 
другие тайны моря. 

Эти исследования учёных-водо- 
лазов необходимы при постройке 
портовых сооружений для обеспе¬ 
чения безопасности мореплавания. 
Интересны две экспедиции мор¬ 
ских геологов, снаряжённые Ин- 
■ статутом океанологии Академии 
наук СССР. В ннх участвовали мо¬ 


лодые учёные, работающие под 
руководством профессора В. Зенке¬ 
вича. Они изучали динамику бере¬ 
гов Чёрного и Каспийского морей. 
В экспедиции также приняла уча¬ 
стие большая группа студентов 
географического факультета Мо¬ 
сковского государственного уни¬ 
верситета. 

Отряд советских подводных гео¬ 
логов, руководимый молодым на¬ 
учным сотрудником Института 
океанологии Валентином Будано¬ 
вым, вёл исследование дна Чёрно¬ 
го моря. 

Основной целью отряда было 
исследование движения грунта. 
Учёные, зная законы движе¬ 
ния грунта, могли дать необхо¬ 
димые сведения строительным 
организациям о состоянии дна и 
о возможных изменениях берега. 
Отряд учёных выяснял, что в ряде 
районов на морском дне отлагались 
мягкие грунты, в других — нака¬ 
пливались галька и даже сравни¬ 
тельно большие камни. Они уста¬ 
новили, что в некоторых местах 
грунт движется на юг, в других— 
на север. 

Зная характер рельефа дна н 
процесс накопления грунта, строи¬ 
тели портов могут лучше составить 
проекты для различных портовых 
сооружений: например, волнорезов, 
каменных валов или каменных 
стен, защищающих порты от раз¬ 
рушительных действий морских 
волн. 

В случае необходимости углуб¬ 
ления дна какого-нибудь порта 
инженеры смогут точнее опреде¬ 
лить. сколько нужно вынуть кубо¬ 
метров грунта, но главное, знать, 
какими орудиями здесь нужно ра¬ 
ботать и где нужно выбрасывать 
поднятый грунт, чтобы он не был 
вновь занесён в порт. 

Отряд совершил 150 погружений 
в воду со шлюпки и с берега моря. 
Работы велись до глубины 16 мет¬ 
ров. 



Любопытно, что для выяснения 
общего характера дна, для полу¬ 
чения проб учёные ныряли без 
водолазной маски на глубину до 
12 метров. 

Уже два года занимается изуче¬ 
нием Каспия другая группа учё¬ 
ных. В 1947 году отряд учёных, 
возглавляемый молодым научным 
сотрудником Института океаноло¬ 
гии Татьяной Морошкиной, разре¬ 
шил интересную проблему образо¬ 
вания Астраханской косы, которая 
прежде была загадкой. Подводники 
закончили обследование части 
берега моря. Исследования водола¬ 
зов дают возможность разгадать 
процесс образования песчаных 
форм берегов. 

Перед водолазами была постав¬ 
лена задача — обследовать строе¬ 
ние и профиль дна, состав донных 
отложений, установить направле¬ 
ние движения наносов, а также 
возможные изменения характера 
берегов. 

Для морских исследований в 
Геленджике строится эксперимен¬ 
тальная станция, которая займётся 
изучением моря. По инициативе 
коллектива океанологов в настоя¬ 
щее время изобретены оригиналь¬ 
ные приборы для подводных иссле¬ 
дований. На столах лабораторий 
института в Москве можно уви¬ 
деть пробы грунтов, извлечённые 
со дна моря специальными прибо¬ 
рами. 

Помимо геологов, в институте 
плодотворно работают другие вид¬ 
ные океанологи, разрешающие во¬ 
просы портового строительства и 
кораблевождения. Много лет в 
институте работает раскрываю¬ 
щий загадку Каспийского моря 
профессор Борис Александрович 
Аполлов. Он занимается исследо¬ 
ванием причин колебания и пони¬ 
жения уровня Каспия. По инициа¬ 
тиве Аполлова на одном из 
островов построена первая в мире 
морская тросовая станция, которая 
представляет собою канатную до¬ 
рогу над морем длиною до 
400 метров. С помощью её в лю¬ 
бой шторм можно изучать испаре¬ 
ние. влажность воздуха над Кас¬ 
пием. 

На этой станции профессор 
Аполлов займётся разработкой ин¬ 
тересной проблемы гашения волн. 
Это необходимо для того, чтобы 
морское судно имело возможность 
стоять у причала во время волне¬ 
ния моря. Химия морской воды 
имеет также значение для порто¬ 
вых сооружений. Учёные изучают 
химию морских донных отложений. 

Советские учёные создают цен¬ 
нейшие научные труды о водных 
бассейнах Родины. Изучение жиз¬ 
ни моря имеет огромное народно¬ 
хозяйственное значение. Работы 
пытливых исследователей морей 
принесут большую пользу совет¬ 
скому морскому флоту и рыбной 
промышленности. 


ВЕЧНО ЖИВОЙ 


«...Это он, это он. 

С кем расстались мы в 

Лнхвине 

В час роковой. 

Комсомолец погибший 
И вечно живой>. 

Так в последних строках поэмы 
«Александр Чекалин» і. посвящённой 
тридцатилетию комсомола, поэт 
Анисим Кронтауэ говорит о своём 

...Бегал когда-то босоногий маль¬ 
чишка по улицам маленького город¬ 
ка Лихвина в Тульской области. 
Красный пионерский галстук, а по¬ 
том комсомольский значок на ру- 
башхе... Ничем не отличался этот 
мальчик от своих сверстников. Учил¬ 
ся в школе, смастерил планер, кино¬ 
передвижку, много читал, любил 
охоту, часто рыбачил. 

Большую роль в формировании 
характера юного героя сыграла его 
мать-коммунистка, активная сель¬ 
ская общественница; ей посвящена 
целая глава в поэме. Мать расска¬ 
зывала сыну о революции, о борьбе 
с кулаками, о строительстве новой 
деревни. И эти рассказы 
«...были для него 
Не данью любопытству. 

То партия 

Склонялась к изголовью. 
Вооружая сына своего». 

Шура становится активным пионе¬ 
ром, а затем комсомольцем, любим¬ 
цем и признанным вожаком сель¬ 
ских ребят, своих товарищей и 
сверстников. 

«Вся жизнь его — 

Ещё начало жизни, 

Вся жизнь его — 

Мечта о коммунизме. 

Не о довольстве в комнатной 

О чистоте Корчагине* ой души, 
О том, 

Чтобы Октябрьские знамёна 
Над всей землёй пылали 
С небосклона*. 


Начинается Отечественная война. 
Шура — партизанский разведчик. 
Когда он повторяет за Комиссаров 
клятву партизана, ему вспоминается, 
как давал он торжественное обеща¬ 
ние в пионерском отряде, ках полу¬ 
чал комсомольский билет. Это 
поворотные, решающие моменты в 
его жизни. Путь его — естественный, 
закономерный и прямой. 

Больной и раненый, оя схвачен 
гитлеровцами. Мужественно ветре- 


Как артиллерия в ночи. 

Боль перешла уже в 

Его пытали день... второй... 
Сражалось 

И вместе с нами стало 

а строй». 

Сцена казни Шуры осенним су- 


деиия. «Нет! Не они его казнили, а 
он их в этот миг казнил». 

Поэма глубоко реалистична. Жизнь 
и только жизнь служит образцах 
для автора. Он чувствует себя а 
ней не набяхимтелем. не экскурсан¬ 
том. а комсомольским активистом, 

Язык и образы поэмы просты и 

мантичны. Он строго следует за 
ходом сюжета, за чувствами и мы¬ 
слями героя. Но это не мешает поэме 
оставаться органически лиричной. 
•Александр Чекалин» — именно ли¬ 
рическая поэма, несмотря на то что 
авторское «я» в ней всё время в 
тени, на втором плане. Носитель 
лирической темы в ней — герой. 

Поэма не лишена недостатков. 
Написана она довольно неровно. 
Иногда слишком видны «сюжетные 
мостики», которые автор не сумет 
органически слить с повествовани¬ 
ем. Мало внимания уделяется боевой 
деятельности юного партизана. 

Но и при всех этих недостатках 
похвальна инициатива тульского 
книжного издательства, опублико¬ 
вавшего стихи молодого поэта. 

М. ТАЛЬКОВ 


ксандр Чекалин» 1 . Поэма. Тула 

1948 год. 
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Макс ПОЛЯНОВСКИЙ 


сквозь годы 


К олючий, вырвавшийся из-за отрогов Крым¬ 
ских гор холодный ветер метался по Сим¬ 
ферополю. Грохотали железные вывески 
магазинов, шашлычных, немецких баров и 
комендатур. Одиноко маячила на перекрёстке 
фигура полицая. Иногда появлялись и мгно¬ 
венно исчезали прохожие, словно растворив¬ 
шись в сером тумане. 

Со стороны вокзала медленно шёл человек. 
Был он невысок, одет плохо, лицо от угольной 
пыли потемнело, и белки глаз поэтому казались 
особенно яркими... 

Уже пять месяцев Вася Бабий жил на окку¬ 
пированной немцами земле и не мог найти для 
себя настоящего занятия. Уйти с частями Со¬ 
ветской Армии не удалось. Податься в лес к 
партизанам оказалось нелегко и непросто. Не 
он один пробовал это сделать. Его ближайшие 
приятели тоже искали путей к партизанам. 

Отец Васи продолжал работать слесаоем в 
депо. Когда он уходил, Вася с младшим братом 
Володей оставались дома. Непривычно было 
обоим без школы, томило безделье. Вася ста¬ 
рался реже появляться на улице. Ему шел 18-й 
год. Не следовало обращать на себя внимание 
оккупантов, угонявших молодёжь в Германию. 
Вася много читал в те дни. Ещё больше раз¬ 
мышлял о настоящем деле. 

Изредка к нему домой заглядывали школьные 
друзья — Вова Енджияк и Толя Басс. 

Когда юноши встречались, у них возникали 
разговоры о том, что пора наладить связь с пар¬ 
тизанами. Или же надо создать свою группу и 
вошедших в неё ребят устраивать на подходя¬ 
щую работу к немцам. На такую работу, где 
можно выводить из строя машины, моторы, 
станки... 

Группа была создана. Впоследствии Вася Ба¬ 
бий описал это событие так: 

«Ядром, вокруг которого группировались дру¬ 
гие ребята, были Вова Енджияк, Толя Басе и 
я. Вместе мы учились в 1 -й средней школе свы¬ 
ше девяти лет. Сейчас дружба ещё более 
окрепла». 

К упомянутой тройке примкнули другие ре¬ 
бята. Большинство из них были учащиеся той 
же школы. 

«Так зарождзлась подпольная организация,— 
писал Вася Бабий—Но единого и ясного плана 
сначала не было. Одно знали хорошо: нужно 
вредить немцам и искать связи с партизанами». 


Советские юноши и девушки, оказавшись на 
захваченной врагом земле, свято выполняли на¬ 
каз великого Сталина: они всячески старались 
вредить немцам. Один поступил на мельницу, 
где ему удалось войти в доверие к администра¬ 
ции. И мельница больше простаивала, чем рабо¬ 
тала Двое других служили на организованном 
немцами авторемонтном заводе. Они привели в 
негодность сложный станок, вывели из строя 
коленчатые валы, уничтожили части и детали 
разобранных мотоциклов. Василий Алтухов — 
член подпольной организации, бывший соученик 
Васи — поступил в полицию. Теперь руковод¬ 
ство подпольной молодёжной группой бывало 
осведомлено о различных планах полиции и 
ежедневно знало ночной пароль, открывавший 
путь к ночному хождению. 

Вася Бабий устроился было грузчиком на 
угольный склад. Но весной 1943 года он пере¬ 
шёл на другую работу. К тому времени какая- 
то кампания дельцов, возглавляемая немцами, 
организовала в Симферополе лабораторию, где 
изготовляли парфюмерию. Ей присвоили гром¬ 
кое наименование: «-Химико-технологический 
институт». 

В кармане у Васи теперь лежало скреплен¬ 
ное германской печатью удостоверение на двух 
языках. Из него можно было узнать, что граж¬ 
данин Бабий Василий, уроженец деревни Вла¬ 
димировка, год рождения 1924-й, русский, про¬ 
живает в Симферополе, по Гоголевской улице, 
45, и работает в данном институте лаборантом. 

Владелец этого документа каждое утро ис¬ 
правно приходил на работу. Хотя он назывался 


БОРЬБЫ.. 


лаборантом, в действитель¬ 
ности на протяжении всего 
рабочего дня он мыл посу¬ 
ду. А вечерами или по но¬ 
чам.. 

Если заглянуть на стра¬ 
ницы книги, написанной 
большевиком, руководите¬ 
лем крымского подпольного 
центра Иваном Козловым, 
станет известно, что делал в 
те времена Вася Бабий. На 
страницах его книги «В 
крымском подполье» немало 
строк посвящено деятельно¬ 
сти комсомольской подполь¬ 
ной организации. Козлов пи¬ 
сал: 

«Отлично работал руково¬ 
дитель диверсионной груп¬ 
пы, скромный энергичный 
Вася Бабий. Вася и его ре¬ 
бята проявляли в своей ра¬ 
боте поистине блестящую 
изобретательность». 

В Комиссии по истории 
Отечественной войны в Кры¬ 
му хранится рукопись. Это 
отчёт командира особой ди¬ 
версионной группы Симфе¬ 
ропольской подпольной орга¬ 
низации Василия Бабия. На 
последней странице отчёта 
автор привёл интересную 
справку. Из неё мы узнаём, 
что особая группа, которой 
он руководил, состояла из 
20 ребят. Из них 13 участво¬ 
вали в диверсиях. "Распро¬ 
странением советской лите¬ 
ратуры. листовок, связью и 
разведкой занимались все 
участники группы. 

13 диверсантов (во главе с 
Василием Бабием) 56 раз принимали участие в 
боевых операциях. На долю Василия Бабия из 
этих 56 выходов на операции приходится 12. 
Нова Енджияк участвовал в 9 диверсиях, а 
юный Борис Еригов — в 7. Чтобы производить 
операции в городе, нужны были немецкая фор¬ 
ма и оружие. Два немецких военных костюма 
и два автомата «ППШ» были доставлены пар¬ 
тизанами. Остальные раздобыли, совершив на¬ 
лет на интендантский склад немцев. 

На протяжении многих месяцев они взрывали 
немецкие нефтебазы, поезда, выводили из строя 
водонапорные башин водокачки, уничтожали 
вражеские машины и орудия. Два раза подняли 
в воздух большие вражеские склады с огром¬ 
ными запасами артиллерийских снарядов и авна- 



Василий Бабий. 


Фото С. Шингарёва 

Месяц Вася Бабий провёл у партизан. Затем 
получил задание вернуться в Симферополь, что¬ 
бы подготовить новую диверсию. 

На другой день после его возвращения в го¬ 
род среди немцев началась паника. Советская 
Армия приближалась к Симферополю, гитле¬ 
ровцы эвакуировались. Со своими друзьями 
Бабий отбил у немцев двух лошадей и послал 
гонцов к партизанам. Сам он остался в городе, 
чтобы препятствовать немцам проводить эваку¬ 
ацию. Вместе со своими помощниками Бабий 
забрасывал гранатами и обстреливал убегавших 
гитлеровцев, подрывал пт транспорт, усиливал 
панику в рядах фашистских захватчиков. 


оомо. 

Однажды во время диверсии на нефтебазе не¬ 
мец-часовой заметил Василия Бабия, подкла¬ 
дывавшего под огромный бак мину. Он оклик¬ 
нул его по-немецки и спросил пароль. Вася 
знал пароль и громко ответил. Немец был сму¬ 
щён этим, но тем не меиее вознамерился под¬ 
нять тревогу. Вася, выхватив пистолет, застре¬ 
лил его. 

В другой раз, под видом немецкого патруля, 
Вася Бабий, Вова Енджияк и другие пробра¬ 
лись к лазарету, где томились советские воен¬ 
нопленные. Связав часовых, юноши освободили 
восемь человек и отправили их в лес к парти¬ 
занам. 

Но немцы уже напали на след молодёжной 
организации. В феврале был арестован один из 
участников её, юный Владимир Ленский. В ночь 
на 8 марта 1944 года гестаповцы пришли на 
квартиру Енлжияка. Произошла стычка. Троих 
немцев убили, при этом была ранена сестра Енд- 
жияка. Сам Вова с семьёй успели выскочить 
в окно. В ту же ночь гестаповцы появились на 
квартире Василия Бабия. Его не оказалось до¬ 
ма. 

Участникам диверсионной группы Бабия было 
предложено уйти в лес вместе с родителями. 


В студенческом городке Московского ордена 
Ленина энергетического института имени Моло¬ 
това проживает семья, состоящая из четырёх 
студентов. Старшему из них 24 года. Он учится 
на пятом курсе машиностроительного факуль¬ 
тета. Будущего конструктора котлов зовут Ва¬ 
силин Иванович Бабий. 

На том же курсе того же факультета 
занимается студентка Валентина Сергеевна 
Бабий, урождённая Гусева. Очевидно, вы дога¬ 
дываетесь, тем она приходятся бывшему руко¬ 
водителю диверсионной молодёжной грушіы 
крымского подполья. 

Третий член студенческой семьи — Владимир 
Бабий. Он лишь пыиешней осенью стал студен¬ 
том института имени Молотова. И завершает её 
сестра Валентины Сергеевны — Евгения Гѵсева. 

Вскоре после освобождения Крыма Бабий 
был назначен временно секретарём Алуштин¬ 
ского районного комитета ВЛКСМ. В том же 
году он сдал экстерном за десятый класс и 
получил аттестат зрелости. 

Потом Иван Андреевич Козлов вручил Васи¬ 
лию Бабию рекомендацию в партию и сказал: 

— Тебе, Вася, пора к пронесённому сквозь 
годы борьбы комсомольскому билету получить 
другой, билет члена партии большевиков. 
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П. АЛЕКСАНДРОВ 


СТУДЕНТЫ ВЬЕТНАМА 



М атёрые французские колони¬ 
заторы нередко называют 
республику Вьетнам «стра¬ 
ной министров-студентов». Этой 
пренебрежительной, по их мне¬ 
нию, кличкой онн думали уни¬ 
зить вьетнамский народ, очернить 
его демократический строй. Ока¬ 
залось, однако, что заряд пропал 
даром. Вьетнамцы не обиделись. А 
студенты Вьетнама даже с удо¬ 
вольствием повторяют это на¬ 
звание. 

— Правда, — говорят они, — 
французы несколько преувеличили 
В правительстве республики сту¬ 
дентов не так уж много. Но доля 
истины в этом есть. Студенчество 
действительно играет большую 
роль в борьбе вьетнамского народа 
за свою свободу и независимость. 


Вьетнам — государство, занимаю¬ 
щее всю восточную часть Индо- 
Китайского полуострова. Населе¬ 
ние его составляет 22 миллиона 
человек. 

Около 100 лет народ Вьетнама 
находился под игом французских 
колонизаторов. Но три с лишним 
года тому назад в истории Вьетна¬ 
ма началась новаи эра. 2 сентября 
1945 года была провозглашена не¬ 
зависимая демократическая рес¬ 
публика. Во главе её встал 
нризнанпый вождь вьетнамского 
народа президент Хо Шн-мин. 

Империалисты нелегко расста¬ 
ются с добычей. С оружием в ру¬ 
ках пришлось вьетнамскому народу 
отстаивать своё право на нацио¬ 
нальную независимость а демокра¬ 
тическое развитие. Не успели ещё 
высохнуть чернила на договоре, 
которым Франция признала незави¬ 
симость республики, как француз¬ 
ские империалисты грубо нару¬ 
шили его и двинули свои войска 
против мирных вьетнамских земле¬ 
пашцев. Вот уже четвёртый год 
льётся кровь на полях Вьетнама, 
клубится дым над пылающими де¬ 
ревушками, грохочут пушки, сея 
смерть и разрушение. На удушение 
республики французское прави¬ 
тельство посылает огромные ар¬ 
мии, танки, артнллерню, авиацию, 
пытается подорвать республику 
изнутри провокациями и подкупа- 
ми. Но тщетно. На борьбу с окку¬ 
пантами поднялось всё население 


Вьетнама. Французы уже потеря¬ 
ли свыше ста тысяч своих солдат, 
а не смогли завоевать и десятой 
части территории страны. Респуб¬ 
ликанская армия и партизаны пере¬ 
ходят от обороны к 'наступлению. 

Ведя мужественную борьбу с 
французскими захватчиками, мо¬ 
лодая республика одновременно 
объявила беспощадную войну 
двум другим врагам — голоду и 
неграмотности. 

Во времена французского влады¬ 
чества 85 процентов населения 
Вьетнама было неграмотным. На 
всю страну имелось лишь семь ли¬ 
цеев '(школ 2-й ступени), да и то 
три кз них были предназначены 
исключительно для французов. 
Единственное высшее учебное за¬ 
ведение—университет в Ханое—го¬ 
товило чиновников-колоішза торов. 
С местными нуждами французские 
«просветители» ничуть не счита¬ 
лись. Литература. философия, 
точные науки в университете не 
преподавались вовсе: по мнению 
французских колониальных вла¬ 
стей, эти науки для вьетнамцев 
были вредны. На ветеринарном 
(Ьакультете, например, изучалась 
лошадь, которая водится во Фран¬ 
ция. и совсем не изучался буйвол— 
наиболее распространённое живот¬ 
ное в стране. Делалось всё для того, 


чтобы закрыть доступ вьетнамской 
молодёжи к образованию. Плата 
за обучение была установлена не¬ 
померно высокая. Преподавание 
велось только на французском 
языке. Студеитов-вьетяамцев на¬ 
считывалась всего тысяча человек 
(это при населении в 22 миллио¬ 
на!). Но и те немногие юно¬ 
ши, которым удавалось окончить 
университет, не могли рассчиты¬ 
вать на получение сколько-нибудь 
приличного заработка. Все лучшие 
места в стране предназначались 
французам. Чиновннку-вьетнаыцу 
платили в три раза меньше, чем его 
коллеге, французу. 

Вьетнамскому народу, строяще¬ 
му своё демократическое, незави¬ 
симое государства нужны кадры 
собственной интеллигенции, спе¬ 
циалисты для различных отраслей 
экономики н культуры. В городах 
и деревнях было создано 60 тысяч 
курсов по ликвидации неграмотно¬ 
сти. Меньше чем за три года чте- 
пию н письму обучилось несколько 
миллионов человек. Число не¬ 
грамотных снизилось с 85 до 
40 процентов. Республиканское 
правительство открыло ряд новых 
университетов и колледжей, в ко¬ 
торых молодёжь изучает на родном 
языке литературу, политические я 
социальные вауки, инженерию, ме- 



борьбу с 
Жизнь 


Отряд бойцов-студентов а засаде. 


дицнну, агрономию Число студен¬ 
тов за последние годы возросло в 
три раза. Студенчество, окружён¬ 
ное любовью и заботой правитель¬ 
ства и всего народа, принимает 
самое деятельное участие как в обо¬ 
роне страны, так и в государствен¬ 
ном управлении и во всей полити¬ 
ческой и общественной жизни. Ко¬ 
гда перед республикой во весь рост 
пстала угроза голода, студенты 
вместе со всей молодёжью отпра¬ 
вились работать на воля. Студен¬ 
ты вели среди крестьянства рабо¬ 
ту по разъяснению задач и законов 
республиканского правительства, 

> мобилизации сил народа иа 
: оккупантами. 

» и быт вьетнамского сту¬ 
денчества сложились по-особому, 
совсем не так, как мы себе обычно 
представляем. Когда речь заходит 
об университетах и колледжах, то 
в нашем сознании встают высокие, 
красивые здапяя, светлые аудито¬ 
рии, широкие коридоры. Ничего 
этого во Вьетнаме нет. Вьетнам¬ 
ские колледжи — это просто наве¬ 
сы или бамбуковые хижины, сде¬ 
ланные подчас самими студента¬ 
ми. В некоторых колледжах нет 
даже столов, скамей. Студенты си¬ 
дят иа полу и держат перед собой 
книги на деревянных дощечках. 
Писать иной раз приходится на 
стенах, на листьях. 

Постоянных адресов вьетнамские 
вузы не имеют. Города подверга¬ 
ются опустошительным бомбарди¬ 
ровкам с воздуха, и заниматься 
там очень опасно. Вот почему 
университеты и колледжи рассея¬ 
ны по всей стране в небольших де¬ 
ревушках, в горах и постоянно ко- 
чѵют с места на место. 

Во Вьетнаме нет и постоянных 
студенческих общежитий. Студен¬ 
ты селятся небольшими группами 
в домах местных жителей. Пита¬ 
ние они получают за счёт государ¬ 
ства. так как считаются «полуго¬ 
сударственными работниками». 

Каждый студент — воин. Учась, 
он в то же время ни на ми¬ 
нуту не прекращает несение обя¬ 
занностей бойца и гражданина. 
Применительно к условиям воен¬ 
ного времени организовав и учеб¬ 
ный режим вьетнамских студентов. 
Студенты-медики шесть месяцев в 
іоду изучают теоретические дис¬ 
циплины в университете, а осталь¬ 
ные полгода проводят в частях ар¬ 
мии, где под руководством врачей 
работают в полевых госпиталях: 
эти шесть месяцев зачитываются 
им как практические занятия. Сту¬ 
денты сельскохозяйственного кол¬ 
леджа в ветеринарной школы 
шесть месяцев в году работают на 
полях. Учащиеся инженерного кол¬ 
леджа химию, физику и механику 
проходят на небольших заводах, 
где работают на производстве. 

Таковы жестокие, неумолимые 
законы войны. Но молодёжь Вьет¬ 
нама не ропщет. Стойко переносит 
она все невзгоды и лишения и про¬ 
должает храбро сражаться с нена¬ 
вистным врагом. 

Национально - освободительной 
борьбой вьетнамского народа руко¬ 
водит партия «Вьет-Нам-Канг- 
Докг-Мин» — «Всенародный союз 
борьбы за независимость Вьетна¬ 
ма», — объединяющая вес демо¬ 
кратические силы республики. В 
партии, как и в правительственных 
» общественных организациях, 
весьма велнк удельный вес моло¬ 
дёжи. Достаточно сказать, что по 
чти три четверти депутатов Нацио 
нальной Ассамблеи республики мо 
ложе 40 лет. а 7 процентов—моло 
же 25 лет. В армии молодёжь со 
ставляст 95 процентов. 
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Е. ИСАЕВ 


зим* 

СПОРТИВНАЯ 

Ещё на футбольных полях шлп 
жаркие схватки, на стадионах Тби¬ 
лиси, Сталннабада, Ташкента ме¬ 
рялись силами легкоатлеты, во¬ 
лейболисты, баскетболисты, мча¬ 
лись по симферопольскому треку 
велосипедисты, а в Москве уже 
заливали первые катки и телеграф 
принёс весть из заполярного Кн- 
ровска о первых вылазках лыжни¬ 
ков. 

Зимний спортивный сезон 1949 
года сулит много интересного. 
Предстоят многочисленные массо¬ 
вые соревнования. 

Самое большое и значительное 
соревнование сезона — зимняя 
спартакиада РСФСР. Соревнова¬ 
ния начинаются в низовых физ¬ 
культурных коллективах. Затем 
предстоят состязания на первен¬ 
ство района, города, области, края, 
автономной республики. Всего на 
старт выйдет более миллиона чело¬ 
век. Финальная часть спартакиады 
проводится в Москве и Свердлов¬ 
ске. В Москве в течение трёх дней, 
25—27 февраля, встретятся силь¬ 
нейшие конькобежцы, фигуристы н 
хоккеисты Российской федерации. 

Учреждены специальные призы, 
посвящённые XI съезду ВЛКСМ. 
Призы получат самая молодая 
команда конькобежцев, попавшая 
в число десяти лучших коллекти¬ 
вов, и самые молодые конькобеж¬ 
цы (мужчина и женщина), попав¬ 
шие в число десяти сильнейших 
спартакиады. 

Лыжники встретятся на Уктус- 
ских горах. Первые старты со¬ 
стоятся в начале марта. 

Физкультуре и спорту отведено 
видное место в системе воспита¬ 
ния школьников и учащихся ре¬ 
месленных училищ и школ ФЗО. 
Те. кто любит спорт, кто хочет 
стать сильным, смелым, закалён¬ 
ным, посещают различные спор¬ 
тивные секции, кружки. 

В годы войны было создано 
общество «Трудовые резервы». 
Спортсмены «Трудовых резервов» 
сумели добиться высоких достиже¬ 
ний. Боксёры, велосипедисты, гим¬ 
насты, мотоциклисты этого обще¬ 
ства — в первых рядах сильнейших 
мастеров сіраны. 

Разработан календарь зимних 
соревнований общества «Трудовые 
резервы». Большой праздник нач¬ 
нётся 28 февраля в Куйбышеве. 
Победителям будут присвоены 
звания чемпионов общества по 
Конькам, лыжам и фигурному ка¬ 
танию. 

В летнем сезоне поразительных 
успехов добилась учеанца 22-й тби¬ 
лисской школы пятиадцатнлетняя 
Надя Хныкина. В прыжках в длину 
она выполнила норму мастера. Её 
результат — 5 метров 59 санти¬ 
метров. 

Можно надеяться, что зимой 
выдвинутся такие же одарённые 
лыжники и конькобежцы. Школь¬ 
ники будут участвовать во многих 
состязаниях. Главные соревнова¬ 
ния намечены на 24—29 марта в 
Архангельске, куда соберутся 750 
юных лыжников, конькобежцев и 
фигуристов. 



Фото О. Нейлов* 


Лыжники Московского авиационного института имени С. Орджоникидзе вышли на тренировку. 


Лыжи — древний, подлинно на¬ 
родный спорт. Лыжню проклады¬ 
вают н полярники дальних зимо¬ 
вок, я охотники, н сельские 
школьники, отправляющиеся на 
занятия, и колхозные почтальоны, 
н воины Советской Армии, и аль¬ 
пинисты, н спортсмены. 

Массовые профсоюзно-комсо- 
мольскне кроссы стали хорошей 
традицией. Каждый год сотни ты¬ 
сяч юношей я девушек выходят 
на старт. Они сдают лыжные нор¬ 
мы на значок «ПО», овладевают 
техникой лыжного спорта, участ¬ 
вуют в соревнованиях. 

Если раньше лыжников делили 
на так называемых «равнинников* 
и горнолыжников, то теперь грань 
между ними всё более стирается. 
Дистанционные гонки проводятся 
по сильно пересечённой местности, 
где крутые н извилистые спуски 
сменяются длинными н тяжёлыми 
подъёмами. Нужно в совершенстве 
владеть горнолыжной техникой, 
чтобы преодолевать все эти препят¬ 
ствия. Двоеборцы же (двоеборье 
включает гонку и прыжки с трам¬ 
плина) обязаны одинаково хорошо 
прыгать с трамплина н идти по 
дистанции. 

С первым снегом на Ленинских 
горах, в Москве, Уктусских горах, 
под Свердловском, в Кавголове, 
близ Ленинграда, и во многих 
других местах можно встретить 
юных лыжников. 

На Ленинских горах «вырос» 
Саша Филатов, ныне признанный 
мастер,- Способного мальчика, ко¬ 
торый все дни подряд проводил 
на склонах Ленинских гор и, ка¬ 
залось, вообще никогда не рас¬ 
ставался со своими горными лыжа¬ 
ми, заметил тренер Владимир Ма- 
уэр п начал с ним заниматься. 

Первые большие лыжные сорев 
новация состоятся в январе в гру¬ 
зинском курортном местечке Баку- 
рнанн, расположенном высоко в 
горах, п под Ленинградом. А сезон 
свой лыжники закроют весной на 
склонах горы Вудъяврчорр, под¬ 
ступающей к городу Кпровску, 
расположенному за Полярным кру¬ 
гом. На Уктусских горах пройдут 
крупнейшие соревнования сезона 
па первенство СССР и профсоюзов. 

Шестой раз проводятся лыжные 
состязания сельской молодёжи. 


Сильнейшие лыжники съедутся в 
Воронеж. 750 человек будут оспа¬ 
ривать в феврале звание чемпио¬ 
нов. 


У нас нет такого города, где зи¬ 
мой яе заливали бы катки и при 
этом нс играли бы в русский хок¬ 
кей. Эта игра, сходная с футболом, 
исключительно популярна. Каждый 
год проводятся встречи на первен¬ 
ство заводов, учебных заведений, 
районов, городов, республик. Силь¬ 
нейшие команды участвуют в розы¬ 
грыше «Кубка» Советского Союза. 

Зимой 1948 года в Москве высту¬ 
пала одна из сильнейших в мире 
хоккейных команд пражского клу¬ 
ба — ЛТЦ. Московские хокке¬ 
исты, не имеющие опыта между¬ 
народных встреч, добились, тем не 
менее, отличных результатов. Сре¬ 
ди участников этих встреч можію 
было увидеть известных футболи¬ 
стов страны: Боброва. Никаноро¬ 
ва, Блинкова, Трофимова и других. 

В нынешнем сезоне первенство 
будут оспаривать десять команд: 
ЦДКА, «Динамо», «Спартак», 
ВВС, «Крылья Советов» (Мо¬ 
сква), ленинградские «Динамо» п 
«Дзержинец», динамовцы Талли¬ 
на, Риги н челябинский «Дзержи¬ 
нец». Игры проводятся в два кру- 


С каждым годом на катки, на 
ледяные дорожки стравы выходит' 
всё больше конькобежцев. В зим¬ 
нем сезоне 1948—1949 года мы бу¬ 
дем свидетелями больших конько¬ 
бежных соревнований. Состоятся 
матч восьми городов (Москва, Ле¬ 
нинград, Свердловск, Горький, Ар¬ 
хангельск, Челябинск, Омск, Ки¬ 
ров), чемпионат СССР в т. д. 

В отличие от прошлых лет со¬ 
ревнования для мужчин проводят¬ 
ся по' четырём классическим ди¬ 
станциям — 500, 1500, 5000, 10000 
метров. Каждый участник обязан 
оспаривать первенство по четырём 
дпетанциям. Абсолютный чемпион 
СССР 1948 года Г. Пискунов 
(Горький^, впервые завоевавший 
это звание, должен будет отстаи¬ 
вать его в упорной и острой борь- 


В ознаменование 60-летня конь¬ 
кобежного спорта в нашей стране 
Всероссийский комитет по делам 
физкультуры и спорта устраивает 
о—6 марта в Кирове матч между 
чемпионами по конькам городов 
РСФСР. Победителям будут вруче¬ 
ны призы имени знаменитых рус¬ 
ских скороходов Струиннкова, Се¬ 
дова н Паншина. 


Гонки на буерах — захватываю¬ 
щее зрелище. Лёгкая лодка под 
парусом, напоминающая байдарку, 
установлена на трёх коньках. Бу¬ 
ер развивает огромную ско¬ 
рость — свыше 80 километров в 
час. 

Впервые нынешней зпмой на 
Верхнем озере (Таллин) состоятся 
буерные гонки на первенство 
СССР. В соревнованиях будут 
участвовать спортсмены Москвы, 
Ленинграда. Риги, Архангельска, 
Таллина, Горького, Таганрога. 
Вождение буера требует от спортс¬ 
мена смелости, находчивости, са¬ 
мообладания. Рекордной скорости 
на буере достиг А. Чучелов (Тал¬ 
лин) — 87,8 километра в час. 


И в морозные дня продолжают 
тренироваться в бассейнах плов¬ 
цы, в гимнастических залах трени¬ 
руются н соревнуются между 
собой боксёры, штангисты, баскет¬ 
болисты, волейболисты, легкоатле¬ 
ты, борцы, на закрытых кортах иг¬ 
рают теннисисты. 

В конце ноября из Москвы в 
Киев, Минск, Таллин, Харьков, 
Молотов, Львов выехали опытные 
тренеры по плаванию. В бассейнах 
этих городов они проводят занятия 
с молодыми пловцами. Наиболее 
способные из них съедутся в 
Ленинград на учебно-тренировоч¬ 
ный сбор и примут участие в матче 
молодых пловцов. 

Уже сыграны первые хоккебпые 
матчи, уже сделаны первые прыж¬ 
ки с трамплинов, уже взяты пер¬ 
вые старты на ледяных дорожках, 
н только буеристы с нетерпением 
ждут, когда морозы скуют льдом 
поверхность озёр н заливов. С 
каждым днём оживлённее на кат¬ 
ках, теснее в раздевалках лыжных 
станций. 

Спортивная зима паступила! 
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ПРИСУЖДЕНИЕ ПРЕМИЙ 
ЗА КОРОТКИЙ РАССКАЗ 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ЖЮРИ 
ЛИТЕРАТУРНОГО КОНКУРСА «СМЕНЫ» 

Рассмотрев рукописи, присланные на конкурс «Смены», жюри 
постановляет: 

1. Первую премию не присуждать никому. 

2. Присудить вторую премию в сумме 7 тысяч рублей Шундик 
Николаю Елисеевичу (г. Хабаровск) за рассказ «Гибель каменного 
человека». 

3. Присудить третьи премии в сумме 4 тысяч рублей каждая: 

а) Астапову Николаю Григорьевичу (Ворошиловград) за рассказ 
«Верхолазы»; 

б) Перегудову Александру Владимировичу (Московская область) 
за рассказ «Сердце художника»; 

в) Топанову Георгию Фёдоровичу и Черенцову Льву Сергеевичу 
(Хакассия) за рассказ «Золотая молния». 


ШАХМАТЫ 

ЧЕМПИОН ЛЕНИНГРАД А —МАРК ТАЙМАНОВ 


В 1933 и 1936 годах, после больших 
международных турниров в Москве, 
Капабланка, Ласкер и другие зару¬ 
бежные шахматисты давали сеансы 
одновременной игры в разных горо¬ 
дах Советского Союза. Признанные 
гросмейстеры и мастера терпели по¬ 
ражения. Особенно сильное впечат¬ 
ление на них производила игра 
пионеров. Ничего подобного никто 
из иностранцев не видел и не мог 
видеть в другой стране мира. 


сты Дворца пионеров в Ленинграде. 
Там сеансы на 30 досках обычно 
продолжались очень долго, причём 
сеансёрам с трудом удавалось на¬ 
брать немногим больше 50 процен¬ 
тов. Когда в 1939 году в Ленинград 
впервые приехал чемпион США Ре- 
шевский, он хвастливо заявил: «Ка¬ 
пабланка, Ласкер, Эйве плохо про¬ 
водят сеансы. Дайте я сыграю с 
вашими ребятами». Решено кий начал 
сеанс в пять часов, заказав перед 
этим билеты в театр. Он считал, что 
ему вполне будет достаточно и двух 
часов, чтобы закончить сеанс. Толь¬ 
ко к полуночи Решевский закончил 
сеанс и также набрал не намного 
больше чем 36 процентов. 

Из ленинградских пионеров-шах- 
матистов мне тогда запомнился 
мальчик с кудрявыми волосами. Его 
звали Марк. Он считался самым 
способным шахматистом во Дворце 
пионеров. Марк был не только та- 

іішм пианистом. В 1937 году Марк 

кинокартине «Концерт Бетховена*. 

Сейчас комсомольцу Тайманову 
22 года. Он студент Ленинградской 
консерватории имени Римского-Кор¬ 
сакова, сталинский стипендиат. 

В свободное время Марк Тайманов 
успевает ещё изучать шахматную 
теорию и принимает участие в тур¬ 
нирах. Ему присвоено звание масте¬ 
ра СССР по шахматам. В сильном 
по составу чемпионате Ленинграда 
194» года он завоевал первое место, 
оставив позади себя таких опытных 
мастеров, как Толуш, Лисицын, Че- 
ховер и другие. Выступая за коман¬ 
ду Ленинграда в розыгрыше «Кубка 


СССР», Тайманов снова добился от¬ 
личных результатов. 

Чемпион мира гросмейстср М. Бот¬ 
винник ещё несколько лет назад 
предсказал Тайманову большое шах¬ 
матное будущее. 


Здесь приводится одна из решаю¬ 
щих партий чемпионата Ленинграда. 
В згой партии Тайманов победил 
бывшего чемпиона Ленинграда, опыт¬ 
ного мастера А. Толуша. 

Гросмейстср С. ФЛОР 


ЗАЩИТА АЛЕХИНА 


вариант с обоюдными шансами. По 
своему стилю Тайманов охотно идёт 
на самые сложные варианты. Сле¬ 
дует, однако, отметить, что, несмотря 
на его молодость, он прекрасно вла¬ 
деет современным позиционным сти¬ 
лем игры.) 7. ФіІІ — ГЗ Ф66 — с8 
8. СП — <ц СИ : аз 9. с2 : 63 с7 — ев 
10. ФИ — кЗ ... (У белых хорошая 
игра. Им следовало бы промежуточ¬ 
ным ходом 16. ЛЬИ вызвать ход Кеб, 
чтобы не допустить ход с7 — сЗ.) 
16. . .. с7 — сЗІ (А теперь чёрные по¬ 
лучают контригру в центре.) И. 
Кяі — 13 Феб — 67 12. К!3 — я5 СИ — е7 
(Грозило 13. 0—0 с немедленным 
выигрышем партии.) 13. Кв5— е4 
КЬб —сб! 14. 6—0! .. . (Развёртывает¬ 
ся интересное сражение. Толуш — 
хороший тактик. Он своим послед- 


после 14. Ф : йг 7 6—0—0 белые теряют 
драгоценное время и чёрные полу¬ 
чают сильную атаку.) 14. ... Ф67—<15 

15_6-6-6 16. ЛИ : 17 Л68 — (Гб <То- 

лушу не хотелось отдать пешку Ь7. 
Следовало играть ЛІИ — 88 и ладью 
6» оставить на месте, для действия 
на линии 6). 17. ФкТ— І>$ с5 — С4! 
(Опасный для белых ход. Но 
Тайманов сохраняет хладнокровие.) 
18. ФІ!б — СЗ С4 : 63 19. Ссі — Ь2 

Лці — 64 (Толуш переоценивает свою 
позицию. Играя 19. .. . ССЗ! 20. Ф : СЗ 
Ф : е4 21. вЗ Ф : е5, он мог получить 
партию с равными шансами.) 20. 
Лаі — сі Ф65 : а2? 21. Ке« — 68-И 

Крс8 — Ь6. (Проигрывает также 

21. ... С : 66 22. е : 66 ЛЬа — к8 

23. 83 Ф : Ь2.) 24. Ф : ев+ Крсб 
35. Ф : 84. 32. Фе8 — (3!.. (Решающий 
ход с двойной угрозой 23. Ф : 84 и 

24. Л : е7. У чёрных нет защиты.) 

22. ... Се7 : 66 23. еЗ : 68 ЛМ-86. 
(Позиция чёрных безнадёжная.) 
24. ФІЗ : 84. Чёрные сдались. 


XVI ВСЕСОЮЗНЫЙ ЧЕМПИОНАТ 


В Москве 10 ноября открылся XVI 
Всесоюзный шахматный чемпионат, 
в котором участвуют: Авербах (Мо¬ 
сква), Флор (Москва), керес (Тал¬ 
лин), Всядарсвский (Ленинград), 
Фурман (Ленинград), Тайманов 
(Ленинград). Котов (Москва). Левен- 
фиш (Ленинград), Ллаторцев (Мо- 
сква). Константинопольский (Мо¬ 
сква). Илнаицкий (Свердловск), Па¬ 
нов (Москва), Бронштейн (Москва), 
Рагозин (Москва), Аронин (Москов¬ 
ская область), Лисицын (Ленинград), 


Лилиенталь (М 
нюс), Толуш (. 
С первых! же 


ь (Москва), Холмов (Виль- 
"іі (Ленинград). 

I же туров борьба за шах¬ 
матными досками приняла напря¬ 
жённый характер. После упорной 


борьбы лидерство захватил гроемей- 
стер Александр Котов. После 15 ту¬ 
ров Котов удерживал первое место. 
Вслед за ним идут самый молодой 
гросмейстер победитель междуна¬ 
родного турнира в Швеции Д. Брон¬ 
штейн и молодой мастер С. Фурман. 




Н. Кельма — Без поражений. 

С чем вы встречаете Но¬ 
вый год? — Интервью «Сме- 
иы» с секретарём МК и МГК 
ВЛКСМ тое. Н. П. Красавчемко 
и секретарём ЦК ЛКСМ Украи¬ 
ны тое. В. Е. Семичастным. 

Стихи о Туве. 

A. Литвак — Завод е Зеста- 
фони. 

Георгий Топемое к Леа Ме¬ 
ре н ц о а — Золотая молния, 

К. Непомнящий — Оазис у 
горы Богдо. 

Л. Давыдов — Дорога • зав¬ 
трашний день. 

Иосиф Нонешвили — Гори. 

Николай Бобров —На родной 
Волге. 

B. Билль-Белоцеркоіскмй — 

Чёрная душа. 

И. Тай чер — Тайны водных пу- 

М. Тальков — Вечно живой. 

Макс По л я но вс кий —Сквозь 
годы борьбы... 

П. Александров — Студенты 
Вьетнама. 

Е Исаев — Зима спортивная. 

Присуждение премий за корот¬ 
кий рассказ. 

Шахматы. 


На первой странице обложки 
«Зима» — рисунок В. Урина. 
На четвёртой странице обложки 
песня «В праздничный вечер». 
Слова Л. Ошанина, музыка 
А. Островского. 
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<СМЕНА» в 1948 году 


РЕДАКЦИОННЫЕ СТАТЬИ 

ММ 

Важные задачи вузовского ком- 
Великое слово Ленина 

Гордость народа ’ . ." 

•Далеко от Москвы» 

Его книга. 

Могучее ору экие партии 


Астапов Н. Верхолазы ... і 

Белов Е. Лесная дорога . . і 

Богданов Н. Последний бой Тиму- 
_Р« . Л 


а М. Наташа 1 .... 

“ Катюша. 

_ Талов И. Братья- 

гравѳры . і 

Габрилович Е. Катя. 

Галахов Л. С новым счастьем . . 
Горбаюв Б. Мобилизация . . . і 
Дмитриев Г. Португиэер . . . 

Его же. Отцовская гордость . 


..а Плющихе .. 

Коновалов Г. Михаила . ... і 
Кругилин С. Свежий ветер . . ; 

Его же. Вудни. 1 

Лидин Вл. Полёт. 

Магов В. Весенние шалаши . ! і 
Медведев Д. Это было под Ров- 


Его а 


Медников А. Немеркнущий фа¬ 
кел .. 

Его же. Высокое' чувство . . . и 
Москвин Н. Дальняя дорога . . 21 
Непомнящий Н. Тайга родная . 15 
Опанасснхо И. Гармонь .... 23 
П-Р.ГУДО» А. Сердце художми- 

Его же. Начало пути я 

Подвойский Л. Две новеллы . . I 
Ночь под рожде- 

в Б., Штейн Б. Атомный 

Их ж;. Конец чемпиона болель¬ 
щиков .И 

Пришвин А. Алёшкина Амери- 

Рябнкин Б. Логарифм единицы . 15 
Садовский В. Ястребок .... да 
Уайт У. Чёрное и белое . . . . » 

Фомина М. Петушиное слово . 15 

Хэт Э. X. Что их ждёт впереди '. 17 

Чебалин П. Хлеб.23 

Шапиро Л. Камень на берегу . . 1 

Шишоа А. Девушки сеяли лён . Т 

Шиойпдр Д, ■"г.р.... ... 5 

Шундик Н. Гибель каменного че¬ 
ловека . и 

Яковлев А. У костра '..... п 

СТИХИ 

Абрамов А. Азимут.15 

Аврам чик М. Белорусская со¬ 
сна .I 

Алигер М. Наши ордена ... 2» 

Асеев И. Учительница.5 

Его же. Выстрел о .Авроры» . . 21 
Бачмла А. С именем Сталина . . 3 

Бершадский В. В порту .... 5 

Велюгин А. В дороге. Авиали- 

Вмнокуров И. Стихи 
Воскрекасенко с. Рг 

Филимона Лебеду. 

Его же. На Донбасс 

Вяхирев И. Город в тундре . . 

Гамолка М. Зима. 

Гончаренко Н. Партия .... 
Гудзенко С. Дорога в Карпатах . 
Долматовский Е. Дороже всего . 
Доронин И. Хорошо! . ... 

Досталъ А. Новый год . . . 

Его же. Ровеснику. 

Его же. Поля, поля. 

Дмитерко Л. Шахтёры. 

Захарченко В, Памятник . . . 

Его же. Молодость.13- 

Лисяискнй М. Три стихотворе- 

Его же. Утро. 

Лифшиц В. эстафета. 

Лиходеев Л. В Запорожье . 

Его же. шахта № з «Кочегар- 

Льпов М. Слово молодости . . . 

Его же. Велмхие книга. 

Его же. Моя семья. 

Макаев Н. В новом доме .... 


-и Из еі ___ 

бассе . . 1 

Межиров А. Песня друзей . . . 
Его же. У карты Родины .... 2 

Меркулов А. Вокзал. 

Молчанов И. Комсомол .... 
Озеров А. Город-герой .... 
Озеров Л. Студенческие стихи . 

Орлов В. Мост . •. 

Орлов С. Стихи. 

Пагирев Г. Начало дня . . 

Его же. Познание мира .... 
Его же. Неистовый, живой . . . 1 

Его же. Стихи.1 

Поварснкии Н. Рыбачка . . . 
Ринк И. Іоварищи-сту денты . . 1 
Рождественский И. Енисейское 
море. У сине кий тракт . . . 1 

Росляков В. Провинция .... 
Его же. На Красивой мече . . . I 
Сапожников Е. Восход солнца 
Семакии В. Два стихотворения ! 1 
Сорокин Л. Богатство Урала . . 
Сусленииков Н. Перед жатвой . 1 
Телькаиов С. В чужом краю . . 1 
Тюричев Т. Слово к Москве 
Уральский М. Победителю . . 
Файтельсон М. Два стихотворе- 


Френкель И. 1848—1548 . 

Херсонский Г. Вы с нами . 
Чепуров А. Два стихотворения' . 

Чирков К. Сталь. 

Шубин П. Слава. 

Юрченко И. Стихи. 


ОЧЕРКИ, СТАТЬИ, РЕЦЕНЗИИ 

Абрамов Г. Поиски своего пути . 1! 
Его же. От первого лица .... II 

Аграновский А. Неутомимый че- 

Его же. В добрый путь. Кастуся. 22 
Аграновский И. Народный учё¬ 
ный К 

С. Спортивный се- 

Его *же. Творческая дружба . . 17 

Его же. Два бюджета.23 

Алиханяи А. Космические лу¬ 
чи ... 14 

Андронов С., Борисов 3. Всегда 

впереди.Я 

Актонов А. Искусственный 

дождь ..14 

Его же. Самая молодая Розина . 16 
Антокольский П . Алексей Недо- 

Араличев И. Сын Чапаева ... 22 
Его же. Ульяна Жильцова ... 2 

Арцимович В. ЗІигЬа роіясе . . 19 

Асеев Н. Наше время.1 

Асмолов Ю. Из записок комсор¬ 
га .23 

Бальзамов А. Всенародное де- 

енскнй А. Как родилась 

_■...Я 

Бельчиков И. Наш Белинский . 10 
Бойцов В. Развенчать псевдо- 

героев .. 1 

Богданов Н. Три мая.I 

Богомолов В., Давыдов М. Школа 

молодых . 21 

Болдин В. К юбилею великого 

земляка . и 

Бродский Н. Новое в советском 
литературоведении . ... 10 

Васильев Г. Лёгкая атлетика . . 17 
Воеводин К. «Алёша Пешков» . О 
Его же. первая практика ... 15 
Его же. Дом-музей П. И. Чайков¬ 
ского .18 

Галахов Л. Альманах «Молодая 

гвардия» .. 11 

Галин М. «Мосты победы» ... 8 

Его же. Люди «Малой земли» . . 9 

Его же. Бои за Будапешт ... 12 
Герасимов С. На Южных Кури- 
„„„ 15 




Дебрин И. Охота. 

Добровольский В. Учись и строй : 
Добронравов Б. Победа таланта 
Добряков Ю. Таланты колхозно- 


Его же. «Комсомольская правда» 9 
Жаров А. С песней на устах . . 19 
Жуков Ю. Американские нра¬ 
вы .18—18 

Загорский М. Поборник русского 

театра. 10 

Зверев В. В одном институте . . 9 

Земснков Б. Памятные места . 10 
Златогоров М. Рождение гиганта 8 


Его же. На линии огня .... 19 
Иванов В. Праздник молодости . 6 

Иванов Вс. Мы созидаем ... 20 
Ильин И. Студенческие научные 

конференции.11 

Ильинский В. Главный Ботаниче- 

Его же. Любимый Чайховский . ( 

Ипполитов Я. К работе К. Маркса 
над произведениями Н. Г. Чер¬ 
нышевского .18 

Исаев Е. Новые имена .... 21 
Касаткина А. Учиться труду . . 7 

Кемарский Н. Рождение образа . 12 
Кипренский А. Скульптор Ольга 

Его же. Исследователи законов 

рождения и жизни.8 

Князев Н. Голос рабочей молодё¬ 
жи .18 

Кожухов Ф. Отцы и дети ... 23 
Колли Н. Архитектор в крестьян¬ 
ской хате.9 

Корначёв С. Матъ .23 

Космодемьянский А. Черты пере¬ 
довой науки.9 

Коцарь Н. Мёртвая петля ... 16 
Кригер Е. Орлиные крылья . . 20 
Кривицквй А. Герои нашего вре- 

Крутнлин С. Благородный труд 2 

Его же. Сормовичи.6 

Его же. Испытание.11 

Куклмс Г. Ленин о Белинском . 10 
Куликовская Г. Пластические 

операции.17 

Левин Г. Лирика героической 

юности.1> 

Его же. Стихи Семёна Гудзенко 22 
Левчнк Л. Прекрасное всегда 

просто и понятно.8 

Либкинд Л. Борьба за первенство 22 
Лидин Вл. Домик Нащокина . . 11 
Его же. Имени комсомола ... 20 
Мамедова Ш. Кузница музыкаль¬ 
ных кадров.13 

Маркуша А. Будни.4 

Мерлинский Г. Мастера точности 15 

Моисеева К. Байкал.14 

Её же. Друг Гарибальди .... 16 
Морозов А. Электрические токи 

Его же. Ворота моря.14 

Его же. У абсолютного нуля . . 22 
Мосолов В. Мичуринское учение 

непобедимо.18 

Нариньяни С. Водоноша .... 2 

Его же. Шурик.15 

Натольскнй А. В проектных ма¬ 
стерских .12 

Наумов Н. «Святогор».8 

Наумова А. Немая баррикада . 15 
Недошивмя Г. Михаил Хмелько 1 
Непомнящий К. В ЦК пришла 

телеграмма.21 

Нечаева В. Юные годы .... 10 
Никандров Н. У Горького ... 12 
Никифоров А. Они варят стадъ 18 
Одинцов А. Кремлёвские кур- 


Его и 


Его же. Улица Белинского . . . ] 

Его же. Паровозники.] 

орешин К. Александр Радапцев . 
Его же. Лето в Зальцбрунне . . 1 
Осипов К. Колыбель русских мо- 

Петров А. 30 минут воды .... 
Подвойский Л. Варшавянка . . 1 
Полевой Б. Дорогами побед . . 
Его же. Во славу Родины, во имя 

коммунизма.5 

Половинке В. Бригадир .... 2 
Полицейский М. Два письма—два 

Его же. Сто благодарностей ! ! 1 
Его же. Сквозь годы борьбы . . 2 
Постников Д. Спортивное лето . 1 
Присс А. Молодёжные стройки 
Х?"‘ *— 

Кто 


Харькова . . .. 

“ — На верном пути . . 

“ Быть впереди . 


Рахтанов И. Бы 
1 ’Ойзяан М.'ПѴгь 


Руднева Е. Штурман, полка. 

Страницы из дневиишт .... 
Ряховский В. Утро земли . . . ] 
Савич О. Партизаны Галисии . 1 
Саморуков Н. Песнь песней 

марксизма . 

Сарнов Б. В музыке —душа на- 


Сафроиов и. Академическая зам- 


Его же. «Есть такая партия!» 
Тарасова А. Страницы из аоспс 

минаний. 

Тельман М. Щорсовцы . . . 
Туманова А. Смотр юности . . 
іарова Л. Трудовая слава . 


Фадеева И. Герой и тема . . . 
Флор С. Наш чемпион мира . . ] 
Хват Л. От солдата до генерала . 
Храбровицкий Д. «Молодая гвар- 

Цейтлин А. Основоположник 

русской критики.] 

Чистов А. Одни из пятнадцати . 
Шаповалова А. Шахта № 8 ... і 
Ее же. Праздник малой авиации 1 
Её же. Тульские оружейники . 2 
Шаров Д. Школа комсомольского 

актива . 

Шехтер м. Его открытие Аме- 

Шумский а'. Горький и студенты 
Эдварде Г. Американская моло¬ 
дежь сегодня . 

Юрин П. Великий москвич . 
Юровский Г. Вступление в жизнь 
Юрьев В. Русскому хоккею пять- 


Комсомол. Муз 


. 15 


Смелее в дорогу! Музыка С. Каца, 
слова А. Софронова. 2* 4. 

Боевой марш демократической мо¬ 
лодёжи. Музыка А. Новикова, сло¬ 
ва л. Ошанина. М 5. 

Песня из кинофильма «Сказание о 
земле Сибирской». Музыка Н. Крю- 
'""та Е. Долматовского. М 8. 

_ Л іЖова Б 'Г'Г С ° В *' 

Одинокая гармонь. Музыка В. Мо¬ 
кроусова. слова М. Исаковского. 

Заветный камень. Музыка Б. Мо¬ 
кроусова, слова А. Жарова. 2* 12 . 

Друзья! Окончен.инсгнгут. Музы- 
іи [ С. Каца. Слов* А. Фатьянова. 

молодёжная. Музыка В. Дунаев¬ 
ского. слова В. Малыхина. № 14. 

Песня молодости. Музыка Л. Бака¬ 
лова, слова Ц. Солодаря. М 15. 

Студенческая застольная. Музыка 
діі ®5 тровского ' слова О. Фадеевой. 

Спой, товарищ... Музыка 3. Компа¬ 
ний ца, сдова Л. ршанина. М 17. 

Возле нашей школы. Музыка Вяч. 
Волкова, слова Л. Белова. 2* 18. 

Жаркий день. Музыка С. Булатова. 

слова С. Алымова. М 19. 

Нашей Родины комсомол. Музыка 
г\ Булатова, слова А. Пришельца. 

Слава тебе, кі 

Б. Дунаевского, с 
№ 21. 

В дорогу далёкую! Музыка М. Блан- 


ча. слова С. Воскресенского. № 23. 

В праздничный вечер. Музыка 
А. Островского, слова Л. О ціанина. 


РИСУНКИ ХУДОЖНИКОВ 

Г. Балашова, П. Баранова, В. Бо¬ 
га тки на, Г. Васильева, Г. Валька, 
В. Горяева, И. Гринштейна. Д Лу¬ 
бянского, Н. жуіин, В7 Иванова, 
Караченцова, Е. Кибрика А. Ко¬ 
йна, Л. Котлярова, Б. Лебедева, 
Лис, А. Лурье, А. Малеинова, 
Г. Нисского, Д Пивоварова, И. Се¬ 
мёнова, Н. Соломина, Я. Титова, 
В. Урина, Ю. Фролова, Г. Храпака, 
А. Шульца и др. 


ФОТО 

Байлалова, 

_... Борисова, 

В. Горшкова. В. Гребнева. Д Деба- 
бова, Н. Драчннского, Г. Дубияского, 
Г. Зельма. А. Зоиова, М. Калашнико¬ 
вой, Г. Капустянского, Н. Колам, 
с. Косырева, Б. Кудоярова, Г. Луго¬ 
вого, Т. Маят. О. Неёлова, А. Ники¬ 
форова, М. Озерского, Л. Раскина, 
Я. Рюмкинл, А. Сергеева, М. Сммр- 


Стражева- Е. Русские ’ издания 


Его же. Поэзия правды 


ки ТАСС и 
В журнале печатались постоянные 
отделы; «Календарь «СмеЬы», «Во¬ 
круг света», «В лабораториях учё¬ 
ных». «Дневник пятилетки». «Люди с 
комсомольским значком». «Полезные 
советы», Шахматы, Кроссворды. 































































